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Renée Rochefort, on peut se
reporter a Renucci, 2012.

2 - Sur le roéle de Renée
Rochefort dans la constitution
du champ de la géographie
sociale, on se reportera
notamment a Claval P., 1967 ;
Vant A., 1984.

3 - Une stimulante relecture de
cette thése a été récemment
proposée : Labussiere et
Aldhuy, 2012.

283

GEOCARREFUUR VOL 87-3-4/2012

« Ce qui m’intéresse dans ma démarche,
c’est moins le cadre que les gens »
Entretien avec Renée Rochefort

Renée Rochefort (1924-2012) a été Professeur a I’Université Lumiére Lyon 2. Aprés son suc-
cés a l'agrégation féminine d’histoire et géographie (1949) et alors qu’elle enseigne au lycée
de Grenoble puis au lycée de jeunes de filles de Saint-Just (Lyon), elle s’engage dans la pré-
paration d’une thése d’Etat sous la direction de Maurice Le Lannou, these qu’elle soutient en
1961. Pour mener a bien ses recherches, elle bénéficie en 1957 d’un détachement au CNRS
ainsi que d’un poste de maitre-assistant a I'Université de Strasbourg. Elle est recrutée a la
Faculté des Lettres de Lyon peu apres sa soutenance de these, et y restera jusqu’a sa retraite
au début des années 1990'. Ses recherches s’inscrivent dans le champ de la géographie
sociale qu’elle a contribué a définir?.

Dans cet entretien mené dans le cadre d’une recherche doctorale sur les pratiques et les repré-
sentations du terrain des géographes francais (Calberac, 2010), Renée Rochefort revient® sur
son travail en Sicile et sur la genése de sa thése d’Etat (Rochefort, 1961a).

Cet entretien, recueilli le 31 mars 2005 & son domicile et amendé par Renée Rochefort le 11

avril 2005, a été remanié pour la présente publication.

Etes-vous une géographe de terrain ?
Comme je n"emploie pas le mot terrain, je ne peux
répondre ni oui ni non. Oui quand méme...

Quel mot employez-vous alors a la place de
terrain ?

Je précise tout de suite le terrain ou je vais :
quand je vais en Sicile je suis géographe de Sicile,
qguand je vais étudier les migrants étrangers dans
les Houilleres de Lorraine (quand elles existaient),
je vais la. Je n"emploie pas le mot terrain ¢ca me
semble trop réservé aux collegues qui font de la
géographie physique. Ce qui m’intéresse dans ma
démarche, c’est moins le cadre que les gens. Au
fond, je me demande si je ne suis pas une histo-
rienne manquée ; |'histoire sociale, peut-étre que
¢'était mon domaine plus que la géographie, mais
dans la géographie, contrairement a beaucoup
d'autres, je donne la priorité aux gens. Alors parler
de terrain, ca me semble trop matériel. Quand je
vais faire une enquéte dans les grands ensembles,
je vais dans les grands ensembles, je ne dis pas
« je vais sur le terrain ». Mais c’est plus une ré-
serve a I'égard du mot terrain. Bien entendu : je
vais voir les gens.

Quels sont non pas vos terrains mais vos
lieux d’enquétes ?

Mes lieux d’enquétes ont été différents au fil du
temps. Je crois que c’est en Sicile en effet que
j’ai mené mes premiéres enquétes puisque mon
mémoire de maitrise (cela s’appelait Dipléme
d'études supérieures) n’était pas un mémoire
de géographie mais d'histoire : j'avais étudié les
biens de campagne des bourgeois de Lyon au XV*
s. C'était de la géographie rétrospective, mais
je ne pouvais pas parler de terrain évidemment
puisque c'était passé. Je suis agrégée d’histoire et
géographie, donc la géographie physique, contrai-
rement a beaucoup de mes collégues géographes,
et surtout géographes universitaires, n’était pas
mon violon d’Ingres. En Sicile, mes études ont

concerné les aspects du travail : jallais étudier
le travail, ce qui n’était la pas encore un objectif
classique chez les géographes. Je me sens encore
un peu géographe marginale par bien des aspects.
Pour étudier le travail il fallait aller voir les gens
d’abord, avoir des réseaux de personnes a consul-
ter, plutot qu’aller voir des espaces. Néanmoins,
mes échantillons ont été choisis en fonction de
la diversité des espaces. Pour moi la géographie
humaine, c’est I'étude des gens dans la diversité
des espaces et la maniére dont les gens se dé-
brouillent avec leur vie dans la diversité de ces es-
paces. Alors, je suis allée surtout dans les villages,
j'ai fréquenté les syndicalistes... Vous voyez : je
me suis adressée a des gens. Et quant aux études
sur les migrants étrangers, ca a été, a part la Sicile
ol je me suis intéressée a tous les aspects : ma
thése, sous un titre un peu inhabituel, c’est une
étude régionale de la Sicile.

A I'origine vous étiez historienne : est-ce que
cela vous a été facile de passer de I'histoire
a la géographie ?

Je n’'ai demandé l'avis de personne. J'ai passé
|"agrégation d’histoire et géographie féminine :
on avait donc a la fois des épreuves d'histoire
et de géographie. Comme j'avais été tres bien
classée a I'agrégation, j'avais envie de faire une
thése, comme tout le monde si je puis dire. J'ai
passé huit années aux lycées de Grenoble et de
Lyon, j'étais tres heureuse. Mais a ce moment Ia,
quelle thése faire ? J'ai été éléve de Maurice Le
Lannou, donc au cours de I'agrégation en particu-
lier mais déja avant, il nous avait enthousiasmés
pour la Méditerranée (Rochefort, 1993), donc je
voulais faire une thése sur la Méditerranée. Et j'ai
cherché pendant des années de mes vacances
de professeur de lycée ou trouver une thése sur
la Méditerranée. J'ai failli faire une these sur
les Cyclades, avant Kolodny ; finalement, c’est
Kolodny (Kolodny, 1974) qui a pris I'étude, mais
moi j'y avais pensé. Et Le Lannou m’avait dit
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« puisque vous hésitez, allez donc voir Braudel ».
Et je suis allée voir Braudel qui m’avait proposé un
sujet qui était Raguse - I"actuelle Dubrovnik — et
les Balkans, en me disant que c’était de la géo-
graphie rétrospective, que c’était le sous-dévelop-
pement des Balkans. Ca voulait dire me plonger
non seulement dans I'étude du serbo-croate mais
surtout déchiffrer des manuscrits d’une période
révolue. C'est le monde actuel, c’est la maniére
dont les gens d’aujourd’hui se débrouillent pour
assurer leur vie qui m’intéressait, donc j'ai laissé
tomber. J'ai failli travailler avec Blanchard aussi
qui voulait I'arriere-pays nicois, théme qui a été
repris par Kayser, et Kayser a soutenu sa these
bien avant moi (Kayser, 1958). Donc j'ai décidé
la Sicile avec Le Lannou. J'ai commencé a travail-
ler en Sicile pendant mes vacances de professeur
de lycée. Etant célibataire sans enfant, j'habitais
avec mes parents, je pouvais dépenser |'excédent
de mon traitement a me payer des séjours en
Sicile pendant toutes les vacances d'été. Et puis a
un certain moment j'ai obtenu une nomination au
CNRS et j'ai pu séjourner en Sicile.

Et comment on peut devenir géographe ?
Vraiment, on se débrouille : j'ai essayé de sor-
tir des articles petit a petit, et puis présenter une
thése... Je devais alors faire une thése secondaire
en géographie physique, et je n'avais pas du tout
voulu faire de la géographie physique. J'aurais
pu faire une étude sur la végétation de I'Etna par
exemple a I'Université de Catane, j'aurais été
aidée, j'aurais pu faire une thése de botanique,
mais je n'avais pas du tout eu envie. J'ai fait une
thése complémentaire sur les bouches de Kotor
(Rochefort, 1961b), la cicatrice d’une région, etc.
Donc M. Meynier, le doyen, un homme merveil-
leux, me reprochait de ne pas avoir fait de these
de géographie physique (d’autant plus que les
rapports entre Meynier et Le Lannou n’étaient
pas faciles) et m'a dit qu’aprés avoir soutenu
ma thése il serait trés difficile d'étre inscrite sur
la liste d'aptitude. Je lui ai répondu vertement —
ce qui avait failli lui donner une crise cardiaque
- que je me trouvais tres bien au lycée, que je
ne demandais rien d’autre. Et j'ai eu |"autorisation
de la liste d'aptitude pour enseigner la géographie
humaine : je n’avais pas le droit d’enseigner de
géographie physique. lls avaient bien raison, je n'y
aurais jamais pensé. Donc petit a petit, je me suis
trouvée professeur d'université a Lyon, je ne dirais
pas sans le vouloir ou sans le savoir, mais enfin...
Voila comment je suis devenue géographe !

Comment vous est venue l'idée d’étudier le
travail ?

La aussi je me sens aux confins d'un certain
nombre de sciences, et puis ce qui est important,
et je crois que Brunet et bien d’autres le disent,
c’est qu’on est toujours marqué par son époque.
Le moment ou j'ai choisi ma thése, c'était la dé-
cennie 1950 ou Sauvy commencait a parler du
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sous-développement, ol on commencait a parler
du Tiers-Monde. Lacoste est un peu plus jeune
que moi*, mais enfin, ¢c’est quand méme en gros
la méme époque, les mémes préoccupations. Mon
idée, c'était d'aller en Sicile pour y trouver ce que
d'autres trouvaient dans des pays bien plus ter-
ribles : le sous-développement. Mais en méme
temps, pourquoi le travail ? Je ne sais pas : j'avais
fréquenté Labrousse, j'avais fréquenté des écono-
mistes, participé a un certain courant d’idées de
la revue Esprit, etc. ou I'on s’intéressait beaucoup
a toutes sortes de problémes. Je me disais que je
n‘allais pas aller en Sicile pour faire du tourisme,
mais que je ne vais pas aller non plus en Sicile
pour faire une géographie régionale classique
comme Le Lannou avait fait avec ses patres et
paysans (Le Lannou, 1941). J'essayais de voir les
problémes qui se posaient a la Sicile et je m’étais
dit : « pourquoi ne pas les prendre par le biais du
travail ? » Ca, c’est une idée qui m’est venue,
je ne sais pas pourquoi. Ma thése pour la soute-
nance s'appelait non pas Le travail en Sicile que
je trouve un titre un peu idiot (ce sont les Presses
Universitaires de France qui I'avaient exigé, béte-
ment a mon avis), mais c¢'était Travail et travail-
leurs en Sicile, de méme qu’il y avait eu en méme
temps Travail et travailleurs en Algérie (Bourdieu
et al., 1963) ; vous voyez, c’est un peu tout un
courant d'une époque, d'un certain nombre d’in-
terrogations sur les problemes de notre époque, et
la géographie était pour moi un moyen comme un
autre de les aborder.

Quelle était votre formation pour avoir une telle
vision interdisciplinaire ?

J'ai eu la formation d’'une agrégée d’'histoire et
géographie de I'Université de Lyon, c’est tout.
Pour le reste, j'ai été un peu autodidacte. Quand
j'étais au CNRS, je n’étais pas tout le temps en
Sicile parce qu'il n'y avait pas d’allocations de
recherches importantes, juste un petit subside
que me donnait le consulat. Je séjournais a Paris
pour lire, pour me cultiver. C’est la que je me suis
mis a fréquenter les congres d’histoire sociale :
j'ai plus fréquenté les congrés d’histoire sociale
qui étaient merveilleux. Je me sentais presque des
leurs, beaucoup plus que les excursions géogra-
phiques inter-universitaires ou je n’ai jamais mis
les pieds sauf une fois. Donc a ce moment la j'ai
beaucoup lu la sociologie. C’est I'époque d’Henri
Lefebvre. C'est tout un courant. Aussi au lycée,
mes quelques années au lycée avant d’étre déta-
chée - j'ai d0 passer sept ou huit ans au lycée
— j’ai trouvé que les colléegues de lycée avaient
beaucoup d’ouverture dans toutes sortes de direc-
tion, peut-étre plus que les géographes que j'ai
fréquentés ensuite a Lyon et qui étaient vraiment
fermés sur la géographie, encore qu'il y en ait de
tres cultivés. La sociologie, et puis toutes les dis-
cussions de cette époque. Il y avait un professeur
de lycée qui mettait des articles communistes
et alors un autre collegue avait mis la photo du

4 - Yves Lacoste est né en
1929 ; Renée Rochefort en
1924.



5 - Si I'on en croit le compte
rendu (publié dans I"article)
de la discussion qui a suivi

la communication, c’est a
Pierre Monbeig que I'on doit
la remarque : « La géographie
sociale que M'" Rochefort a
présenté avec flamme est,
somme toute, la géographie
humaine intelligente. Et,
comme nous sommes tous
intelligents, nous faisons tous
de la géographie sociale »
(Ibid., p. 31).

pape ! On était dans un contexte idéologique for-
cément trés poussé, et moi je n’ai pas d'attaches
idéologiques précises mais je voulais comprendre
le temps présent, et je n'avais pas fait d'études
qui me permettent de faire une thése de sociolo-
gie. De plus, je récuse un peu les méthodes de la
sociologie ; ca aurait été plutot de I'anthropologie.
Voila donc : je raconte finalement ce que j'ai vu,
d’une maniére peut-étre empirique. C’est tout.

Vous démontrez admirablement dans I'intro-
duction de votre thése l'intérét d'une étude
géographique du travail, mais a I'époque ca
n’allait pas de soi.

Non.

Comment avez-vous réussi a mettre en place
cette méthode ?

J'étais allée une fois a Paris présenter a I’Asso-
ciation des géographes francais ma conception
de la géographie sociale. Ca a dd paraitre il y
a trés longtemps, et c’est la que je formule les
bases de ma conception de la géographie sociale
(Rochefort, 1963). Ma thése soutenue, j’étais res-
tée au CNRS et Le Lannou m’avait dit « Ca serait
bien, il y a Michel Rochefort qui s’en va pour deux
ans dans une université brésilienne (sa femme
était brésilienne), que vous montriez que vous
acceptiez de quitter le CNRS » alors que je me
trouvais trés bien au CNRS. J'ai donc passé deux
ans a Strasbourg ou j"ai connu Etienne Juilliard qui
était le premier a parler de géographie sociale. Il a
été un peu mon patron pendant deux ans. C'est
aussi le moment ot Michel Rochefort et Raymond
Dugrand ont travaillé dans une toute autre direc-
tion, vous voyez, mais c'était quand méme la pro-
duction de I'espace plus que la géographie clas-
sique. Je suis allée faire mon petit baratin a Paris,
mais tous les collégues, tous ceux qui sont deve-
nus mes collégues ensuite, ils ricanaient comple-
tement. A un certain moment Brunet a dit : « /a
géographie sociale n’existe pas, il n'y a que des
géographes sociaux »°.

Est-ce que cela a été difficile de mener vos
recherches alors que vos centres d’intérét
étaient mal percus ?

Moi, ca m’est égal. A I'Université c’est d"abord un
travail d’enseignement et j'ai enseigné sur tout.
Mes premiers cours portaient sur les rapports
ville-campagne : c¢’était la mode et j'avais fait mon
premier cours avec passion. Et puis j'avais fait les
cours d’agrégation. Ensuite je m’étais tournée, et
peut-étre qu’instinctivement c¢’était ma direction,
vers la géographie de la population. Donc je fré-
guentais la géographie de la population : Daniel
Noin et tous les spécialistes de la géographie de la
population. Je me sentais tout a fait a |'aise. Les
géographes de la Méditerranée, on se réunissait
aussi tout a fait a I'aise. Les géographes peuvent
bien penser ce qu’ils veulent, mais moi ca m’est
égal !

Entretien avec Renée Rochefort
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Combien de temps avez-vous passé en
Sicile ?

En Sicile, j'ai été pendant quatre ou cing ans pen-
dant mes vacances de professeur, et ensuite j'ai
été détachée deux années pleines en Sicile. J'ai
eu un appartement a Palerme, un appartement
dans une vieille maison et j'adorais cet apparte-
ment, je me trouvais trés bien...

Comment avez-vous organisé votre travail sur
place : étiez-vous entierement libre, travailliez-
vous avec d’autres géographes siciliens ?

C'est trés intéressant la question que vous posez.
Les géographes siciliens, je dois dire que j'ai eu
peu affaire a eux, parce qu’étudier le travail, ils
ne comprenaient pas. Eux n’étudiaient pas la géo-
graphie de la Sicile. Il y en a un qui était méme
spécialisé sur I’Australie ! lls ont été tres gentils,
tres cordiaux, ils m’ont accueillie, mais intellec-
tuellement je n’ai rien tiré d’eux. J'ai plus tiré de
la faculté d’agronomie, car il y a toute une partie
de ma these qui concerne les campagnes, et mon
point de vue c'était celui de I'histoire sociale des
campagnes. Vous voyez le mouvement paysan,
les fasci siciliani, ces révoltes paysannes du début
du siécle. En méme temps, il fallait que je m'inté-
resse a la réforme agraire, il fallait que je m’inté-
resse aussi au développement technique mis en
place. Alors les agronomes m’ont beaucoup aidée,
m’ont menée avec eux voir des exploitations et
m’ont donné un certain nombre de consignes.
Mais les agronomes s’intéressaient surtout aux
techniques agricoles, mais ne s’intéressaient pas
a la société paysanne. Les classes sociales dans
les campagnes, c’était ca qui m’intéressait ; et pas
les agronomes. J'ai été accueillie a la faculté de
Catane, par un professeur d'économie qui s’appe-
lait Silos Labini et qui comprenait ce que je voulais
faire. Il y a un géographe qui m’a tout apporté —
et je ne le mets pas dans les géographes siciliens
car il est florentin d’origine — c’est Lucio Gambi
qui était professeur a Messine et qui a compris
tout de suite ce que je voulais faire. Il m’a aidée
beaucoup, mais il a quitté tres vite la Sicile pour
retourner a Florence. Sur le plan sicilien il ne m’a
pas aidée matériellement, mais intellectuellement.

A la mairie de Corleone - la capitale de la mafia
sicilienne — j'ai été introduite a la mairie ou les
secrétaires de mairie étaient des vieilles filles, ce
qui était tres intéressant pour moi : elles me pre-
naient sous leur protection. Elles m’ont laissé far-
fouiller dans les archives de la mairie et jai trouvé
un ancien registre des passeports pour I’Amérique
de 1881 a 1920 a peu pres. Et ce registre a été
une mine tres intéressante. J'ai tiré plusieurs ar-
ticles (notamment Rochefort, 1959) sur Corleone
dans les Annales de Fernand Braudel : c’est lui
qui m’avait demandé de lui apporter des articles
sur un pays du /atifundo sicilien, Corleone : j'y ai
étudié essentiellement |"histoire des révoltes pay-
sannes de la fin du XIX® s., ou je tire parti de mon
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registre de passeport, donc I'étude de I'immigra-
tion, et ol je termine sur la situation des années
1960. Et puis j'ai eu affaire a des introducteurs
des milieux politiques, j'ai suivi tous les colloques
en Sicile, tous les congrés, et alors de temps en
temps, en particulier avec le parti socialiste (ca me
semblait le moins compromettant, mais ¢ca n’était
pas s(r), j"ai connu des gens de tous les partis, de
la démocratie chrétienne, du parti communiste :
ils me donnaient des recommandations. Je n'avais
pas de voiture et je ne savais pas conduire a cette
époque : vous voyez comme c’est sérieux un tra-
vail de thése sans voiture ! Et en Sicile, en arrivant
toute seule avec une voiture, méme si c'était une
voiture de location, je ne serais pas passée inaper-
cue, tandis que la les gens m’emmenaient, tan-
10t les agronomes, tantot les militants socialistes,
tantot les collégues de Palerme ou de Catane. J'ai
séjourné a Palerme et a Catane et de la je partais
pour la journée ou pour deux ou trois jours dans
les pays, dans les villages. Et bien ils avaient tous
des connaissances : ma tache a été de m’établir
non pas un réseau mais des réseaux. Alors il y a
eu le réseau des universités, il y a eu le réseau des
partis politiques, c’est-a-dire les syndicats (si I'on
veut s’intéresser au travail il faut bien voir les syn-
dicats) : alors bien entendu il y avait un syndica-
lisme épique, les gens se faisaient assassiner en-
core dans les années cinquante. Il y avait le réseau
de mes amis : on me donnait gentiment |'adresse
de la vieille tante, de I'oncle... J'ai eu le réseau
des instituteurs qui était pour moi un réseau im-
portant mais pas toujours. Et puis les réseaux de
hasard. Je suis étonnée de ce que j'ai pu faire
sans avoir d’ennuis. Je partais par le bus le ma-
tin, je rentrais le soir, quelquefois je couchais sur
place. Dans les villages j'allais par le car et quand
je ne savais pas a qui me présenter, j'allais voir le
maire pour lui demander son point de vue. J'avais
des papiers en bonne et due forme du consulat,
de I"Université italienne, j'étais en regle : j'étais
plus ou moins bien accueillie, parfois trés bien,
parfois pas bien. Et puis ensuite je demandais des
renseignements, on me présentait a des acolytes,
comme Anne-Marie Faidutti qui était mon amie et
qui a soutenu sa thése (Faidutti, 1964) a peu prés
en méme temps que moi a fait son étude sur I'émi-
gration italienne. Dans ma these j'ai surtout voulu
étudier le travail industriel avec les mines et les
nouvelles implantations industrielles de la Casa del
Mezzogiorno et de I'Europe, mais dans mon inté-
rét a moi, les migrations vers I'étranger c’est I'un
de mes thémes préférés. Apres le maire, j'allais
voir les boutiques des syndicats sur la place du
village, souvent les uns a coté des autres. Alors
par lequel commencer ? On était moins bien recu
quand on venait de chez les autres, alors en géné-
ral je revenais un autre jour voir les autres syn-
dicats, et ensuite ils m’emmenaient... Il y avait
aussi les instituteurs : j'ai rencontré une masse
considérable de gens !
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Je prenais le car le matin pour redescendre le soir.
Ces cars étaient bondés | Maintenant il n’y a per-
sonne, il n"y a plus que moi qui prend les autocars
en France ou en ltalie, mais ces cars étaient bon-
dés parce que les autos n’étaient pas répandues
en Sicile comme en ltalie du Nord et toute une
série de gens d’origine urbaine travaillait dans les
villages parce que ces villages sont gros : il y avait
la les écoles, le fisc, etc. Et dans le bus, tout le
monde se connaissait. Une étrangére ne passait
pas inapercue : j'essayais de m’habiller le moins
possible en touriste. J'ai d( avoir des manches
longues presque en plein cceur de I'été pour ne
pas choquer les populations des campagnes sici-
liennes, mais on finissait par se connaitre. En sor-
tant du car, ils finissaient par me payer un petit
café au bar, et puis ensuite, de connaissances en
connaissances, je me laissais guider. Et quand je
n‘avais personne, je tournais dans les villages,
je faisais des photos. Quelquefois les femmes
m’interrogeaient. C’est la que je raconte que I'on
me prenait pour la marchande de savonnettes,
quelquefois, ou pour la poétesse américaine (je
dis ca pour faire bien mais c’était rarissime), plus
souvent pour la militante soviétique. Rien ne se
passe qui échappe a I'ceil des carabiniers et j'ai
eu quelquefois des difficultés. Le consulat me
demandait : « ¢’est bientét fini vos enquétes ? La
questure nous demande quand cela sera fini ».

J'ai fréquenté aussi Danilo Dolci : j'ai beaucoup
regretté cette préface [@ ma thése] de Danilo
Dolci, encore que je me disais qu'il faisait ce que
I"Université devait faire, mais il n’était pas bien vu
des ltaliens de Sicile : c'était un homme du Nord
qui pensait venir en aide, apprendre aux gens a se
débrouiller par eux-mémes. Danilo Dolci faisait des
séminaires, et il m’a demandé de faire une confé-
rence et c'était paru dans la presse. Et c'est a
partir de ce moment que la questure commence a
se méfier. Une fois ma thése parue, je suis retour-
née une fois en Sicile — j'étais invitée a un congrées
— et j'ai vu s’approcher un carabinier que je ne
connaissais pas du tout, qui m’a dit : « Oh / Vous
voila célebre ! Mais moi j'ai été chargé pendant
des mois de vous suivre ! » Je logeais a Palerme a
un moment dans une petite pension qui s'appelait
la pension suisse. Il poursuivait : « je vous suivais
a la pension suisse. Mais maintenant vous étes
célebre et vous n’étes plus dangereuse ! Tout ce
que vous avez fait c’était pour publier un livre,
mais c’est sans danger ! » Cela les avait rassu-
rés que sois simplement |a pour publier un livre,
simplement. Je |'ai su apreés coup, mais directe-
ment je n’ai jamais eu d’ennuis, sauf quelquefois
les attentes interminables : quand j'avais vu dans
les villages tous ceux que je voulais : quelquefois
je trouvais une occasion et ils m’emmenaient voir
autre chose, mais il fallait attendre I’heure du car
pour rentrer. Il y avait les bistrots, les églises...
Il 'y avait les curés aussi : j'allais voir les curés.



Il'y avait tous les genres... En général ils me par-
laient avec tristesse de tous les jeunes qui étaient
obligés de partir soit vers Milan et Turin soit vers
|"étranger. J'essayais d'en savoir plus sur les rap-
ports agraires, sur le sous-emploi, sur la mafia...

Comment meniez-vous vos enquétes auprés des
populations : vous avez rencontré beaucoup de
monde. Aviez-vous des questionnaires ?...

Je parlais : il n'y avait pas de questionnaire
préétabli.

Vous preniez des notes ?
Je prenais des notes, oui oui.

Et ensuite, vous faisiez un travail de synthése ?
Oui : un travail d'élaboration, de relecture...

Avez-vous eu du mal faire la synthése de tous ces
points de vue sans doute différents, et pour avan-
cer dans vos questionnements sur le travail ?

Je l'ai fait intuitivement.

Savez-vous comment votre travail a été recu par
les Siciliens une fois la thése soutenue et publiée ?
Les Siciliens parlent de moins en moins le fran-
cais, donc les jeunes Siciliens ne peuvent pas
me lire dans le texte. lls sont donc en train de se
demander de traduire ma these. Cela représente
a mesure que le temps passe l'intérét d'un témoi-
gnage d'il y a cinquante ans parlant de choses que
les jeunes Siciliens ne connaissent pas, donc un
document a livrer, le témoignage d’une époque.

Vous étes retournée en Sicile mais avez-vous eu
a coeur de continuer a travailler sur la Sicile pour
étudier ces évolutions ? Vous dites que votre tra-
vail constitue une photo a un moment donné...
Oui, c'est une photo a un moment donné : cin-
quante ans mes premiéres recherches.

... mais y étes vous retournée pour mettre a jour
vos connaissances ou pour étudier les évolutions ?
Non : j"ai eu envie de couper. J'y suis retournée a
de nombreuses reprises pour des congrés et pour
voir des amis siciliens, mais jai voulu couper pour
me désimprégner de la Sicile pour voir autre chose
et je nai plus étudié sur la Sicile.

Vous avez parlé de la préface de Danilo Dolci : en
le lisant, on a I'impression que vos travaux ont
permis aux Siciliens d'avoir une vue extérieure sur
le sous-développement et qu’ils allaient permettre
d’en sortir. Avez-vous fait votre thése dans cette
perspective : venir en aide aux populations en leur
montrant la dureté de leur population de vie et leur
montrer comment I'améliorer ?

Non : il aurait fallu qu’elle soit beaucoup plus lue !
La Sicile de cette époque n'aimait pas tellement
les conseils donc elle supportait mal I'action de
Danilo Dolci, et elle n"avait pas du tout envie ou
besoin de mes conseils. On parlait déja de I'Eu-
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rope. Mes amis siciliens me disaient que cela avait
beaucoup changé, mais en fait c’est comme /e
Guépard (ma thése est sortie au moment de la sor-
tie du Guépard) : faire semblant que tout change
pour que rien ne change (Rochefort, 1962) ...

Avez-vous rencontré des obstacles au cours de
vos enquétes ? Avez-vous eu accés a toutes les
informations que vous vouliez ?

Non, non. Ne serait-ce que la difficulté d'avoir des
statistiques, mais des statistiques plus ou moins
justes, plus ou moins fausses, sur la péche en par-
ticulier. Il y a des choses que I'on ne voulait pas
me donner. Je n"ai pas eu de difficulté a voir cer-
taines personnes, de difficulté a savoir qui étaient
ces personnes. On me dit « i/ est de la mafia »
mais lui me dit qu’il n’est pas de la mafia, etc. J'ai
eu beaucoup de difficultés, ce que je dis dés mon
introduction sur le pirandellisme a savoir ce qui
est vrai et ce qui n'est pas vrai : une chose est en
méme temps son contraire. Mais pas d’obstacles
physiques, sinon I'absence de moyens de trans-
port : quelquefois je prenais des taxis. J'utilisais
mes subsides du CNRS pour me payer des taxis
pour aller a tel endroit voir telle personne, mais
je tachais en général d'étre accompagnée. Je
n’ai rencontré aucun obstacle, sauf le manque
de temps. C’était un conflit entre Le Lannou et
moi : j'aurais voulu me limiter & un aspect de la
Sicile, j'aurais aimé n’étudier que la Sicile rurale,
il y avait bien assez : les classes sociales dans
I'intérieur de la Sicile, la réforme agraire (un de
mes themes de prédilection c’était quand méme
la réforme agraire), ou bien n’étudier qu’une partie
de la Sicile. Il n"a pas voulu : « Non : moi j'ai étu-
dié la Sardaigne toute entiére ! ». Donc j'ai étudié
toute la Sicile.

Vous parlez de Maurice Le Lannou : vous a-t-il
donné des conseils particuliers pour mener a bien
vos enquétes ? Que vous a-t-il dit avant que vous
ne vous engagiez en thése sur la Sicile ?

Rien ! Il racontait la Sardaigne : il a fait sa thése en
moto, c'était aussi le début du fascisme. Des his-
toires trés droles et parfois plus ou moins rocam-
bolesques, mais il ne m’a donné aucun conseil.
Il ne donnait aucun conseil, méme sur la métho-
dologie. Jamais Le Lannou ne m’a donné un seul
conseil !

Est-ce que ca vous a manqué ou au contraire est-
ce que ca vous a donné une totale liberté ?

Au premier abord ca me manquait parce que cela
m’aurait aidée, et puis finalement j'étais trés
contente de faire ce que je voulais : ¢a n’est qu’un
essai, probablement empirique, intuitif, mais pour
parler du travail comment voulez-vous faire autre-
ment ? J'ai raconté comment je voyais les choses,
aussi scientifiquement que j'ai pu. Cela reste em-
pirique c’est sir : comme les vieux géographes qui
décrivent, j'ai décrit. Je me rends compte qu’au-
jourd’hui il y aurait une toute autre méthode. C’est
une these d’un autre age, d'une autre génération !
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Attardons-nous un peu sur votre directeur de
theése Maurice Le Lannou : est-il venu vous voir en
Sicile ? A-t-il fait des enquétes avec vous ?

Non, il n’est jamais venu me voir. C’était I'in-
verse ; quand je revenais aux vacances d’été,
c’est moi qui allait a Plouha (il était breton) dans
la Bretagne du Nord, et j'allais en Bretagne pas-
ser quelques jours. Je lui écrivais bien sr entre
temps, mais jamais bien entendu il ne m’a écrit. Et
j'allais lui raconter ou j'en étais et j'essayais de lui
dire : « Mais c’est trop grand, moi toute seule face
a la Sicile ». Je lui disais carrément : « vous, en
Sardaigne... Moi j’ai quatre millions d’habitants et
plus sur le dos, comment voulez-vous que je m’en
sorte, moi toute seule ? »

Vous m’avez dit de votre thése que c’était un
essai et vous avez évoqué la question de la scien-
tificité de votre travail. Avez-vous a coeur, en rédi-
geant votre thése, de démontrer que votre travail
était scientifique ? Dans l'introduction, vous dé-
montrez que le travail est un objet géographique,
mais quels sont les procédés que vous avez mis
en ceuvre aussi bien dans I'enquéte que dans la
rédaction pour montrer |'exactitude et la fiabilité
de vos travaux ?

Je m'interrogeais moi pour savoir si c’était exact,
si j'avais assez d’information. Quand je n’avais
pas assez d’'informations je n’en parlais pas et je
laissais de coOté. J'essayais d’interroger plusieurs
personnes pour savoir s’il y avait quand méme
convergence et quand il n'y avait pas conver-
gence je n'en parlais pas.

Le retour en France aprés deux ans passés en
Sicile a-t-il été facile ?

Vous savez, facile cela ne veut rien dire : on fait
ce qui se présente et ce qu'il y a a faire. J'ai eu
d’'abord le temps de rédaction de ma thése.

Vous l'avez rédigée en France ?

Oui. J’ai commencé a rédiger en Sicile, mais en
Sicile c’était les enquétes, c’était deux années
de terrain pratiquement ininterrompues. Et donc
j'arrivais avec des documents, j'avais des listings,
j'avais de gros cahiers d’'écolier. C’est Braudel qui
me |'avait dit, pas Le Lannou : « // faut prendre
un gros cahier d’écolier ou I'on note toutes les
idées qui vous viennent et qui vous passent par la
téte, quand on se leve le matin ou la nuit si on ne
dort pas, etc. Toutes les idées qui vous passent
par la téte et vous verrez que c’est un puits de
trouvailles intéressantes ». Donc j'avais un cahier
avec mes idées... J'avais le plan, mes enquétes.
Vous voyez pour la réforme agraire, pour revenir
sur la scientificité, si je m’étais contentée d’aller
voir les instituts de réforme agraire, ¢ca aurait fait
une présentation idylligue comme la plupart du
temps de la Caisse des réformes agraires. Alors
a mon avis la scientificité pour le géographe c’est
d’aller voir ce qu’il y a derriére le décor, derriére les
apparences, derriére ce qu’on vous dit au premier
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abord. C’est ca pour moi, mais on n’est jamais
sGr d’avoir trouvé ce qu'il faut derriére le décor
et il y a peut-étre d'autres choses encore. Sans
vouloir dire nécessairement du mal, mais quand
vous voyez que c’est trés loin de ce qui parait :
la Caisse du Midi ca a été en tres grande partie
une escroquerie. La réforme agraire, intellectuel-
lement, c’était trés trés intéressant : ¢’est un des
chapitres je crois que j'ai mené de la maniére la
plus rigoureuse, la plus scientifique je crois pour
aller voir ce qui était dit, ce qui était fait et com-
ment les gens se sont débrouillés pour ruser avec
la réforme agraire : les riches qui ont partagé leur
domaine entre les héritiers, tous les moyens de
ruser avec la réforme agraire. Comment aussi on
a donné les plus mauvais terrains... C'est ce que
j"appelle un effort de scientificité, c’est-a-dire d'al-
ler voir ce qui est vrai sur le terrain. On a quand
méme da leur donner parfois de bons terrains, et il
y en a qui s’en sont tres bien trouvés de la réforme
agraire. Et il y en a qui n"avait rien a en faire et les
choses sont toujours beaucoup plus complexes
qu’elles ne le semblent au premier abord.

Vous parlez de ces cahiers d’écolier, mais en deux
ans, vous avez di accumuler une quantité consi-
dérable d’informations : est-ce que ca représentait
un volume important a traiter ?

Cela représentait plusieurs cahiers mais je ne no-
tais pas tout dans le cahier : je notais une phrase
pour me mettre sur un embranchement d’idées et
de réflexions vous voyez. Je ne notais pas tout,
mais des choses qui me semblaient importantes a
reprendre au moment de la rédaction.

Rédiger une thése loin de I'espace d’étude, est-ce
que ca pose des problémes : n’est-on pas tenté
d’aller chercher des informations ?

Je retournais de temps en temps pour vérifier les
statistiques. La hantise d'un recensement qui va
paraitre avant que votre these de géographie hu-
maine soit finie ! Et pour voir les choses, deman-
der a des amis de lire des passages, de voir ce
qu’ils en pensaient.

Vous avez pris beaucoup de photos en Sicile ? On
en voit dans |'ouvrage.

Ce ne sont pas mes photos : ce sont les photos
d'un photographe sicilien ami. Mes photos, j'en
ai, c'était des diapositives, c'était le temps des
débuts des diapositives. J’en ai pris un certain
nombre que j'aime beaucoup, que j'ai toujours.
C’était plus un prétexte pour me donner une
contenance quand je circulais dans les villages :
ces villages siciliens sont fascinants et quand je
me promenais avec |'appareil photo, les femmes
surgissaient. J'oublie de vous dire qu'une de mes
sources d’informations, bien que je ne sois pas
spécialement féministe, ca a été les femmes sici-
liennes. Parce que dans les villages, une fois que
j'avais vu la mairie, les syndicats, les exploitations
dans la nature, etc, quand il me restait du temps



j'allais me promener dans les villages pour les voir,
pour voir I'habitat qui est un habitat misérable :
il y avait les petits cochons qui venaient dans la
rue, et les gens qui couchaient avec I'ane, les
volailles dans la maison. Les hommes étaient en
général partis du village pour aller travailler dans
les champs : ils se louaient le matin quand ils
n’avaient pas de terre, ou ils allaient craboter leur
terre quand ils en avaient. lls partaient souvent
trés loin (la réforme agraire c'était souvent des
lots trés loin) et donc dans journée, les villages
siciliens, les enfants étaient a I'école, les vieux
restaient assis chez eux ou sur leur porte et quand
je passais dans les rues les femmes me causaient,
me demandaient qui j'étais me faisaient entrer
chez elle, me racontaient... J'ai été prise plusieurs
fois en charge par des femmes qui m’emmenaient
voir telle personne, telle personne, des femmes
inconnues... C'était des choses trés appréciables.

Que vous disaient ces femmes ?

Il'y avait un gros obstacle : je ne parle pas le dia-
lecte. Je parle italien mais pas le dialecte, mais on
se comprenait. Elles me demandaient plutét qui
j'étais : quand on travaille a I'étranger, on passe
autant de temps a expliquer qui on est qu'a de-
mander aux gens qui ils sont.

Cela fait partie de I'échange réciproque d’informa-
tions propre a la situation d’entretien dont parlent
les sociologues.

Oui, I’échange d’informations. Elles me faisaient
entrer. Parfois, elles me faisaient a manger. Il y en
a qui étaient pauvres pauvres : elles étaient allées
acheter des oranges pour me faire manger des
oranges. On ne produisait pas d’orange : c’était
la pleine saison mais on les produit dans la vallée
a cing ou dix kilometres. Elles étaient allées ache-
ter des oranges pour me faire manger un ceuf au
plat et une orange. Donc j'ai établi ainsi des tas
de relations. Elles me montraient comment c’était
chez elles et savez-vous ce qu’elles me deman-
daient : comment venir en France. J'ai fait plus
tard une étude sur les Sardes et les Siciliens dans
les Charbonnages de Lorraine (j'étais a Strasbourg
a ce moment la ot je remplacais mon homonyme
Michel Rochefort) (Rochefort, 1963b,), j'avais été
introduite par des papiers de Juilliard auprés de
la direction des Charbonnages, j'ai étudié un peu
toutes les nationalités et mais surtout les Sardes
et les Siciliens parce que j'avais eu dans les tour-
nées dans mes villages, des adresses de gens
qui de Sicile m’avaient dit : « Allez voir mon cou-
sin » et je me propulsais en Lorraine. C'était des
grands ensembles les Charbonnages de Lorraine,
|’'extraction du charbon est aujourd’hui finie,
mais c¢’était le début et il y avait une demande de
main d'ceuvre énorme et j'allais dans les grands
ensembles avec des adresses précises pour leur
donner des nouvelles des membres de leur famille.
Et alors ils me recevaient comme si moi j'étais de
la famille moi aussi.
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Avez-vous gardé des contacts avec la Sicile une
fois votre these achevée ?

Non, trés peu parce que j'ai beaucoup hésité : ou
j'y retourne toute ma vie, mais il faut alors que je
me fasse naturaliser Sicilienne (et je ne savais pas
comment faire) et que je fasse de la politique !
Donc ca n’était pas possible, et ¢ca n'aurait servi a
rien. Donc je suis restée en rapport avec des amis,
j'y retourne de temps en temps, mais je me suis
dit qu’il fallait couper autrement. J'ai failli aller en
Algérie au moment de l'indépendance de I'Algé-
rie. Pierre George m’avait dit : « // faut que vous
posiez votre candidature a Alger » et j'ai posé ma
candidature a Alger mais le professeur Jean Miége
est resté. Et ensuite j'ai trouvé un poste a Lyon.
J'ai été dans d’autres pays du Moyen Orient,
des Balkans... Mais je n’ai plus voulu volontaire-
ment continuer, ou bien alors vingt ans aprés. Je
m’étais dit si je retournais vingt ans apreés : il faut
laisser se tasser les choses. Mais je n’ai pas eu
I"occasion : il faut retrouver les filieres pour avoir
I'information, il fallait y repasser une année. Je
ne pouvais pas aller une année ou deux ans. Si je
voulais m’y mettre partiellement, je pouvais tou-
jours faire un article (j'ai fait un article sur le pé-
trole en Sicile (Rochefort, 1960), mais j'ai rompu.

Vous le regrettez ?

Oui... Oui, ils sont en train de traduire mon livre,
mais je ne suis pas slre qu'ils arrivent au bout.
Mon livre a été publié aux Presses Universitaires.
C’est George qui m'avait dit : « // ne faut pas
soutenir sur texte dactylographié mais sur texte
imprimé », ce qui était une grande chance, mais
je m’en suis repentie ensuite parce qu’ils avaient
soutiré une préface a Danilo Dolci ; j’aime beau-
coup Danilo Dolci, j'ai été partisane de son action,
mais a mon avis la préface n’était pas utile pour
les Siciliens en tous cas qui la jugeaient un peu
paternalisme, ils n"aimaient pas tellement. Et puis
ensuite les Presses Universitaires |'avaient publiée
avec un contrat et m‘avait dit pendant la pre-
miére année vous avez le droit de vous opposer
aux premieres propositions de traductions, mais
au bout d'une ou deux propositions, il fallait que
je dise amen. Et la proposition de traduction est
venue avant méme que je soutienne ma these.
Le livre était a peine connu et je ne sais pas par
quel biais... Un journal qui s'appelle // Giorno qui
était un journal centre gauche a peu prés qui était
aux mains a I'époque d'un homme qui s’appelait
Enrico Mattei, I'homme du pétrole en Sicile et du
capitalisme d’Etat : il avait tout de suite acheté
la traduction en demandant a faire paraitre dans
son journal // Giorno mes meilleures pages. Je suis
avertie de ca et j'ai immédiatement opposé refus
avant de soutenir ma thése : je me suis dit ma
these c’est peut-étre du journalisme, mais ¢a fera
peut-étre le plus mauvais effet sur le jury s'il voit
qu’elle parait dans le journal avant que je I'ai sou-
tenue ! Donc je me suis opposée... Alors ensuite,
elle avait été achetée par quelqu’un d’autre et fi-
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nalement cela n’a pas abouti. Il y a des choses qui
ne sont peut-étre pas plaisantes sur la Sicile. lls
sont en train de la traduire en principe a nouveau :
il y quelqu’un qui en a traduit la moitié et qui m’a
prévenu. Je dois étre invitée quand ca sera fini,
mais j'ai dit que j'ai de sérieux problemes de lo-
comotion actuellement et que je ne serais sans
doute pas en état d’aller tenir une conférence.
Voila ou j'en suis.

Vous avez parlé de votre soutenance : com-
ment ont été recus vos travaux par le jury
lors de votre soutenance ?

En soutenance il y avait peu de géographes : il y
avait Le Lannou, il y avait Laferrere et Pelletier,
je ne me souviens plus qui il y avait, il y avait
Georges Friedmann, un sociologue. Et il y avait
Braudel en personne qui est venu®. Et puis René
Lebeau qui était professeur a Lyon. C’est Le
Lannou qui a constitué le jury et j'ai été recue sans
probléme pour la soutenance de thése. C'est plus
la thése complémentaire qui aurait fait probléme...

Vous souvenez-vous de ce que vous avez
dit sur la Sicile et sur les conditions de vos
enquétes ?
J’ai d0 dire ce qui était dans mon introduction,
ma préface.

Au dela de l'avancée des connaissances,
de la construction de savoirs, que vous ont
apporté sur un plan personnel ces enquétes,
ces rencontres et ces années passées en
Sicile ?

La découverte de l'autre : comment peut-on
étre Sicilien, de méme comment peut-on étre
Lyonnais ? Ca, ca a été trés important pour moi,
c’est pour ca que j'ai voulu couper, essayer de me
mettre a la place des autres. On n’est jamais s(r
de comprendre, mais comment ils vivent, com-
ment ils se débrouillent avec la vie, comment ils
arrivent a organiser leur vie, plus ou moins bien,
plus ou moins mal.

J'aimerais aborder un dernier point, celui de
I'ceil du géographe : on en parle, mais que
pensez-vous de l'idée que le regard du géo-
graphe pourrait tout expliquer et permettrait
de tout comprendre ?

Je crois que ca permet quand méme de com-
prendre et d’identifier un certain nombre de
choses : le géographe n’est jamais totalement
dépaysé. J'ai voyagé dans pas mal de pays tro-
picaux (surtout a titre touristique) et il y a des
choses que I'on sait identifier. Mais il ne faut pas
lui donner un aspect magique ou superstitieux. |l
y a des choses qu’on reconnaitra : les bidonvilles,
les cones de déjection... Moi qui suis nulle en
géographie physique je sais reconnaitre un cone
de déjection ! Le relief désertique, j'arrive a m'y
retrouver quand je suis dans un car de touristes,
c’est bien parce qu’on me I'a appris... Mais sur le
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plan humain, il faut étre trés prudent... C'est un
ceil instruit : au lieu d’un ceil inculte, c’est un ceil
instruit, et c’est déja beaucoup. Mais est-ce que
ca révéle tout ? Est-ce que c’est automatique, je
ne crois pas du tout. Et vous ?

Merci.
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