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Introduction

Alors que les connexions entre géographie et littérature ont déjà été explorées à maintes reprises, et 
selon des approches diverses1, il n'en va pas de même pour le cinéma, et a fortiori pour les films 
d'animation qui n'ont fait jusqu'ici qu'exceptionnellement l'objet de travaux de recherche dans ce 
domaine2. Cette situation, outre la hiérarchie implicite des différentes formes d'expression artistique 
qu'elle révèle, s'avère d'autant plus paradoxale que la littérature, dans sa forme classique, ne peut au 
mieux  que  suggérer  indirectement  l'espace  par  l'intermédiaire  du  langage,  c'est-à-dire  par  des 
moyens non-spatiaux, là où l'art cinématographique est au contraire à même de créer directement un 
monde projeté doté d'un espace propre. 

Le  cinéma  d'animation  se  distingue  fondamentalement de  celui  que  l'on  qualifiera  de 
« traditionnel » par l'emploi de techniques spécifiques. Le cinéma traditionnel, avec son procédé de 
reproduction photographique, naît d'une dialectique entre contingence et déterminisme, à travers la 
maîtrise  plus  ou  moins  grande  qu'a  le  réalisateur  de  la  multiplicité  irréductible  des  éléments 
présentés à la caméra ; le cinéma d'animation, par contre, résulte d'une tension entre vide et plein : 
la moindre image, le moindre mouvement qui viennent emplir l'écran doivent nécessairement faire 
l'objet au préalable d'une réflexion et d'un travail de création3. Cette branche spécifique de l'activité 
cinématographique peut donc à ce titre,  et au prix d'une nécessaire perte de réalisme due à la 
simplification des formes reproduites, être qualifiée de sur-déterminée par rapport à la production 
traditionnelle. Or, cette sur-détermination offre au réalisateur des possibilités vastes, et notamment 
la liberté de retranscrire bien plus exactement (et à moindres frais) son imaginaire spatial. Pour cette 
raison,  le  cinéma  d'animation  peut  constituer  pour  les  géographes  un  domaine  d'études 
particulièrement intéressant. Mais l'animation, en tant qu'outil, permet, à l'instar du cinéma live, 
d'aborder tous les genres,  tous les sujets et tous les publics, et la réelle diversité de ce champ 

1 Il est bien entendu impossible de citer ici tous les travaux existants. Parmi les plus connues (cf. bibliographie pour le 
détail des références) : [Bachelard, 1957], [Poulet, 1963], [Jourde, 1991], [Tissier, 1992] [Brosseau, 1996]...

2 On a par contre vu se multiplier, de façon plus ou moins opportuniste, des ouvrages sur l'animation à destination du 
grand public, à la rigueur et à l'intérêt très variables. A noter d'ailleurs que Miyazaki est bien représenté dans cette 
catégorie (l'un des exemples les plus récents : [Colson et Régner, 2010]). Sans oublier non plus les revues et sites 
internet spécialisés, au contenu parfois très pointu et précieux (par exemple la revue de cinéma Eclipses, qui a sorti 
récemment un numéro spécial sur Miyazaki : [Eclipses, 2009], ou encore le site français de référence sur Miyazaki : 
www.buta-connection.net), voire les revues de cinéma généralistes, qui produisent également sur le sujet.

3 Certaines techniques, utilisées dans l'animation des personnages, sont certes venues brouiller la frontière entre les 
deux ensembles (rotoscopie, motion capture, performance capture), mais elles demeurent encore peu employées 
jusqu'à présent. Par ailleurs, Miyazaki n'a rien d'un innovateur sur le plan technique : l'intégralité de ses créations 
participent d'un cinéma d'animation classique en animation image par image, malgré quelques tentatives ponctuelles 
d'utilisation de la 3D pour certaines séquences (notamment dans Le Voyage de Chihiro), séquences d'ailleurs jugées 
peu concluantes par le réalisateur.  
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cinématographique ne saurait donc faire l'objet d'une étude géographique d'ensemble4. Et ce d'autant 
plus que la pertinence d'une telle étude sera bien entendu très variable selon l'auteur et les œuvres 
considérés.

Parmi  les  « cinéastes  en  animation »5,  Hayao  Miyazaki  se  démarque  particulièrement  par  sa 
capacité à donner vie à des univers foisonnants et poétiques, apparemment doués, au-delà des récits 
qui s'y déroulent, d'une réalité autonome. Certains de leurs éléments marquants en viennent même à 
intégrer  l'imaginaire collectif  des spectateurs :  ainsi  des fameux paysages,  atmosphères,  arbres, 
avions...« à  la  Mayazaki ».  Reconnue  aujourd'hui  internationalement,  son  œuvre  a  d'ailleurs 
largement contribué, au début des années 2000, à dédiaboliser auprès d'une partie du grand public 
occidental  une  animation  japonaise  qui  souffrait  jusque-là  d'une  réputation  assez  sulfureuse. 
Au-delà de leur incontestable richesse esthétique, l'impact  que les univers miyazakiens peuvent 
exercer sur le spectateur repose également sur des dispositifs spatiaux à la fois forts et cohérents, 
qui participent activement au déploiement du récit et à l'ambiance poétique qui se dégage des films. 
Cette  dimension  spatiale,  à  nos  yeux  majeure,  de  l’œuvre  de  Miyazaki,  n'a  pourtant,  à  notre 
connaissance, jamais été abordée jusqu'ici de façon approfondie, à l'exception notable d'une thèse 
de cinéma récente [Le Roux, 2009]6.  En outre,  ces structures et  motifs  spatiaux mobilisés par 
Miyazaki reviennent de façon récurrente tout au long de sa filmographie, au gré de variations et de 
combinaisons,  au  point  de constituer  une  véritable  boîte  à  outils  spatiale  miyazakienne.  Cette 
dernière peut être abordée, selon nous de manière fructueuse, du point de vue et avec les outils de la 
discipline géographique.

Pour l'explorer, nous nous appuyons sur les 10 longs métrages que Miyazaki a signé à ce jour. Cela 
recouvre, dans l'ordre chronologique : Le Château de Cagliostro (1979), Nausicaä de la Vallée du 
vent (1984),  Le Château dans le ciel (1986),  Mon Voisin Totoro (1988),  Kiki la petite sorcière 
(1989),  Porco  Rosso (1992),  Princesse  Mononoke (1997),  Le  Voyage  de  Chihiro (2001),  Le 
Château ambulant (2004) et Ponyo sur la falaise (2008)7. Il s'agit ici non pas d'estimer les écarts et 
les connexions qu'entretiennent ces films avec le monde réel, mais bien de les considérer comme 
des terrains géographiques à part entière, tout aussi légitimes que des terrains réels, sans nier pour 
autant les spécificités (et difficultés) propres à leur nature fictionnelle. L'approche adoptée se veut à 
la fois universelle et transversale. Universelle, en opposition à la tentation, le plus souvent contre-
productive, de voir en Miyazaki un auteur essentiellement japonais, en négligeant les faits majeurs 
et distinctifs que sont l'ouverture de son œuvre à la culture occidentale, ainsi que la forte capacité de 
diffusion de celle-ci en dehors de sa culture d'origine ; cela n'équivaut pas, bien entendu, à nier la 
nationalité,  ni  la  culture  de  Miyazaki,  mais  seulement  à  ne  pas  choisir  a  priori nos  axes 
interprétatifs  en  fonction  de  cette  donnée8.  Transversale,  car  les  analyses  présentées  visent 

4  Hormis bien sûr le cas particulier d'études qui porteraient sur l'industrie de l'animation et la production localisée de 
ce type d’œuvres.

5 Expression empruntée à Stéphane Le Roux [Le Roux, 2009].
6 Ce travail, passionnant, se restreint toutefois uniquement aux premières œuvres de Miyazaki (il ne s'aventure pas au-

delà de Mon Voisin Totoro) et demeure avant tout centré sur les techniques cinématographiques mises en œuvre à 
l'échelle de la scène. Les analyses ne s'aventurent que rarement à l'échelle des univers développés dans les films 
considérés dans leur totalité. Nous revenons dans la suite du texte plus précisément sur le contenu de cet ouvrage.

7 La carrière de Miyazaki dans l'animation a débuté en 1963 au studio d'animation de la Tôei et son premier long 
métrage date de 1979, bien avant le succès international rencontré par Le Voyage de Chihiro en 2001. De fait, la 
connaissance de son œuvre en occident est quasi-nécessairement partielle et rétrospective. Pour comparaison, le 
premier grand succès populaire de Miyazaki au Japon fut Kiki la petite sorcière en 1989. Si l’œuvre de Miyazaki 
avait fait auparavant quelques modestes percées sur le marché français (le pays jusqu'ici le plus en pointe en matière 
d'importation de produits culturels japonais), le premier film du maître à y connaître une sortie d'importance a été 
son septième, Princesse Mononoke, en 1997.

8 Un exemple, parmi d'autres, d'une telle approche essentialiste appliquée à un projet de recherche : « Dans un pays 
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systématiquement à embrasser l’œuvre filmique de Miyazaki de la façon la plus extensive possible ; 
mais loin de chercher à réduire l’œuvre à quelques grands principes totalisants, il s'agit au contraire 
avant tout de la restituer autant que possible dans sa complexité, en s'interrogeant sur la portée de 
chaque affirmation, ainsi que sur l'existence d'éventuels contre-exemples9. Se pose aussi en filigrane 
la question de l'unité de la filmographie miyazakienne. En effet, contrairement à d'autres œuvres, à 
univers unique, précédemment étudiées sous l'angle spatial [Poulet, 1963 ; Jourde, 1991], les films 
de Miyazaki se déroulent à chaque fois dans des univers a priori distincts10.

Bien que les commentateurs mettent en général l'accent sur certains traits récurrents dans l’œuvre 
de Miyazaki (enfants ou jeunes adolescents comme héros, absence des figures parentales, message 
écologiste sous-jacent, les machines volantes...etc...), celle-ci n'en frappe pas moins par une réelle 
diversité, à commencer par les cadres spatio-temporels des différents récits : quels rapports, en effet, 
entre  le  Japon rural  de  l'après-guerre  de  Mon Voisin  Totoro,  l'univers  steam-punk11/fantasy du 
Château ambulant et les sociétés d'inspiration européenne d'un Kiki la petite sorcière ou d'un Porco 
Rosso ? Toute explication synthétique se doit d'abord de prendre acte de cette diversité de décors. 
Cette diversité est d'ailleurs telle qu'elle invalide toute tentative de classification simple fondée sur 
des critères de temps et de lieu. De tels critères débouchent en effet sur des typologies éclatées, peu 
efficaces sur le plan heuristique12.

Plutôt que de s'interroger ponctuellement sur le « où » et le « quand » des univers miyazakiens, et 
sur leurs éventuelles inspirations géographiques concrètes13, il s'avère plus pertinent de s'attacher 

(le Japon) où l'espace intime de la maison revêt une importance quasi religieuse, chargé de rites et de symboles, la 
représentation de la maison dans le cinéma de Miyazaki mérite analyse. » [Mérad, 2008, p.131] Nous remettons en 
cause la pertinence d'un tel lien de cause à effet qui ne fait qu'instrumentaliser l'exotisme véhiculé auprès de certains 
spectateurs par l’œuvre d'un cinéaste japonais. Tous les Japonais n'apprécient pas automatiquement, « suivant le 
bouddhisme et le shinto, philosophie de l'impermanence, […] ce qu'il y a de plus éphémère et de plus changeant 
dans un paysage. » (p.138) Et est-il vraiment nécessaire de mobiliser le moine Dôgen, grand maître Zen du XIIIe 
siècle, pour expliquer la filmographie miyazakienne (p .139) ? Tout cela au risque de plaquer des attentes a priori sur 
l'oeuvre étudiée et de procéder à une lecture orientée, voire forcée, de celle-ci : « Traditionnellement, la marche du 
''genkan'' (vestibule des maisons japonaises) inscrit spatialement l'entrée dans la maison. L'entrée du château 
ambulant est elle aussi marquée par quelques marches de pierre, sans pour autant que les personnages se 
déchaussent. Il en va de même pour la chambre de Kiki, à laquelle on accède par un escalier de bois : la ''montée'' 
dans la maison est toujours présente à l'esprit, même si le décor est occidental. » A noter qu'Augustin Berque, auteur 
souvent mobilisé dans ce type d'approches, ne verse paradoxalement pas, en ce qui le concerne, dans une telle 
affirmation d'un particularisme japonais a priori ; a contrario, il montre bien comment cette idée d'un particularisme 
autochtone (notamment par rapport à l'Occident), partagée par de nombreux auteurs japonais, n'est elle-même qu'un 
construit social, véhiculé notamment par une littérature nationaliste (« nippologique ») [Berque, 1986].

9 Bien entendu, une démarche visant à développer une « analyse transversale complexe » demeurera, quels que soient 
les efforts déployés, toujours un peu oxymorique et simplificatrice : étant donné la richesse et la diversité de l'oeuvre 
miyazakienne, chaque film mériterait en soi une étude approfondie.

10 Et ce malgré la tentation de chercher à établir un lien « transfictionnel par critique interposée » [St-Gelais, 2011] 
entre certains films (qui pourraient par exemple se dérouler dans un même univers, mais à des époques distinctes 
[Zagalia, 2009]), tentative légitimée par la figure totalisante de l'auteur Miyazaki, celui-ci étant d'ailleurs réputé pour 
sa main-mise absolue, quasi-autoritaire, sur ses projets – conception qui s'opposerait au travail d'équipe, fortement 
délégué, des productions occidentales (avec pour idéal-type le fonctionnement des studios Pixar) [Montmayer, 
2004].

11 Sous-branche de la science-fiction, le genre « steampunk » désigne des fictions uchroniques situées dans des univers 
où la 2nde révolution industrielle n'aurait pas eu lieu et où la technologie fondée sur l'utilisation du charbon et de la 
vapeur aurait pris des proportions jamais connues dans l'histoire réelle. Elles adoptent le plus souvent un style 
résolument rétro, inspiré de l’œuvre de Jules Verne.

12 J'ai présenté, au cours de mes interventions relatives à ce travail, le résultat d'une telle tentative. Je ne le reproduis 
pas ici et laisse à l'éventuel lecteur qui n'aurait pas pu y assister le loisir de tenter par lui-même l'expérience. 

13 Ce travail renverrait notamment aux différents voyages préparatoires que Miyazaki a effectué pour différents projets 
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aux grands dispositifs spatiaux qui les régissent. Nous nous proposons donc dans cette optique de 
construire une typologie de l’œuvre miyazakienne qui soit fondée à la fois sur les « registres » des 
univers qui la composent, et sur la « structure spatiale » des récits qui s'y développent.

1. Les registres des univers miyazakiens

Par registre, nous entendons la nature des règles matérielles qui régissent globalement l'univers 
dépeint  et  qui constituent son cadre « normal ».  Si ces règles se veulent  analogues à celles du 
monde réel, alors le registre de l'univers peut être qualifié de « réaliste », sans pour autant que les 
lieux présentés ne s'appuient nécessairement sur un référent existant ou ayant réellement existé. A 
l'inverse,  un  univers  qui  s'abstrait  du  cadre  réaliste  conventionnel  pour  développer  ses  règles 
globales  propres  peut  être  qualifié  de « merveilleux ».  Dans  le  cas  d'un  registre  à  prétentions 
réalistes,  l'univers  dépeint  peut  éventuellement  accueillir  des  éléments  merveilleux  ponctuels 
(locaux), mais ces écarts mêmes sont alors présentés, par définition, comme « extra-ordinaires » ; 
plutôt que de venir remettre en cause le cadre de référence réaliste, ils tendent donc, a contrario, à le 
confirmer davantage dans son statut. Le cinéma d'animation, dont la coupure avec le référent réel 
apparaît d'emblée plus évidente, est certainement propice à l'irréalisme [Le Roux, 2009]. Et de fait, 
tous les films de Miyazaki, sans exception, comportent des éléments merveilleux. Pour autant, sa 
filmographie doit-elle, dans son entier, être automatiquement rattachée au registre merveilleux ? A 
regarder dans le détail, il ressort plutôt que ses films, à rebours de l'image unidimensionnelle qui 
leur est volontiers associée, recouvrent tout un éventail de situations intermédiaires.

Une partie  non-négligeable  de  la  filmographie  de  Miyazaki  s'inscrit  en  effet  dans  un  registre 
globalement réaliste,  ponctué seulement de façon locale d'éléments merveilleux.  Le registre du 
Château de Cagliostro correspond à un réalisme amplifié, à visées à la fois poétiques et burlesques 
(cartoonesques),  caractéristique  des  premiers  travaux  de  Miyazaki  dans  le  domaine  du  manga 
d'action (manga eiga)14 : les héros s'y révèlent occasionnellement capables, et ce sans justification 
rationnelle claire, de cascades défiant toutes les lois de la physique réaliste, comme si les propriétés 
physiques de l'espace se déformaient littéralement sous le poids de leur volonté15. Dans d'autres 
films, le merveilleux est strictement circonscrit et assume une fonction avant tout symbolique : dans 
Porco Rosso, le visage porcin du héros, dû à une malédiction dont on ne saura finalement quasiment 
rien, en constitue la seule véritable occurrence ; il ne constitue à aucun moment un enjeu central du 

antérieurs à ses films [Colson et Régner, 2010 ; www.buta-connection.net], mais, à nos yeux tout du moins, ces 
informations érudites se révèlent au final anecdotiques en ce qui concerne la compréhension et l'analyse de l’œuvre 
en elle-même.

14 Pour citer les séries situées dans cette veine, produites pour la télévision, auxquelles Miyazaki a collaboré avant ses 
longs métrages : 

      - Lupin III (1ere et 2e saisons : 1971-72 ; 1977-1980), travail à mettre en relation avec le premier long métrage de 
Miyazaki en 1979 qui prend place dans l'univers de cette licence, très populaire au Japon. 

      - Conan le fils du futur (1978), Sherlock Holmes (1982). 
      Pour plus d'informations sur ces productions (la plupart éditées en France) : www.buta-connection.net
15 Nous verrons un peu plus loin comment ce réalisme amplifié constitue en fait l'une des modalités de la sur-mobilité 

propre aux héros d'aventure chez Miyazaki. On trouve les dernières traces de ce registre particulier (registre des 
origines de la fiction miyazakienne) dans certaines séquences du Château dans le ciel et, plus tardivement, de Porco 
Rosso. En effet, le reste de l’œuvre de Miyazaki se distingue par une volonté systématique de la part du réalisateur 
d'expliciter à chaque fois rationnellement les éléments merveilleux mobilisés (pouvoirs magiques, avancées 
technologiques...), générant par ce biais un effet de réel paradoxal [Le Roux, 2009] (cf. infra le passage dédié à la 
« poésie de l'insolite » miyazakienne identifiée par St. Le Roux).
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récit, se voulant avant tout le reflet de l'isolement et du caractère asocial du héros ; dans Kiki la 
petite sorcière, la présence de sorcières aux pouvoirs somme toute limités (potions, cartomancie, 
capacité de voler...) constitue la seule entorse à un réalisme d'ensemble. Certains films ont pour 
cadre un univers mixte où se côtoient un domaine réaliste et un domaine merveilleux, le premier 
étant alors privilégié par la narration en tant qu'espace « normal » tandis que le second est présenté 
comme le domaine de l'« extra-ordinaire » : dans Mon Voisin Totoro, le domaine magico-naturel du 
kami Totoro constitue une enclave au sein de l'espace rural réaliste où vient emménager la famille 
Kusakabe en début de film ; le récit adopte tout du long le point de vue réaliste des deux fillettes de 
la  maisonnée  dans  leurs  interactions  avec  leurs  voisins  merveilleux ;  Miyazaki  fait,  en  outre, 
longtemps peser un doute sur l'existence réelle de ces derniers, laissant ouverte, par de multiples 
indices, la possibilité que ceux-ci ne soient que des créatures oniriques, nées de l'imagination des 
fillettes face à leur nouvel environnement végétalisé. Cette cohabitation d'un domaine réaliste et 
d'un domaine merveilleux se retrouve également dans la première moitié de Ponyo sur la falaise : le 
héros, le jeune Sôsuke, réside dans une petite ville portuaire, le long de l'espace maritime, domaine 
merveilleux de la Reine des mers ; un jour, Ponyo, la fille-poisson que cette dernière a eu avec un 
humain, fugue du giron paternel et fait la rencontre de Sôsuke, chez qui elle décide de s'installer. Si 
cette première moitié du film adopte de temps à autre le point de vue du personnage merveilleux 
(Ponyo), outre celui du jeune garçon, là encore le cadre réaliste est privilégié dans la mesure où c'est 
bien  Ponyo  qui  vient  s'installer  dans  le  domaine  des  humains,  en  une  inversion  du  dispositif 
employé auparavant dans Le Voyage de Chihiro et Le Château ambulant. Ce film se distingue , de 
plus, radicalement du reste de l’œuvre par un retournement complet de son registre en son milieu, 
exploitant en cela une potentialité inhérente au dispositif spatial mis en place : Miyazaki mobilise le 
motif  du  raz-de-marée,  familier  à  la  culture  japonaise,  pour  mettre  en  scène  un  débordement 
(littéral)  du  domaine  marin  (merveilleux)  sur  le  domaine  humain  (réaliste),  submersion  qui 
débouche sur un renversement du régime de normalité, celui-ci basculant alors vers un merveilleux 
quasi-surréaliste.   

De leur  côté,  les  films  relevant  du  registre  merveilleux  appartiennent  à  des  genres  aux  codes 
souvent  bien établis :  la  science-fiction post-apocalyptique (Nausicaä de la  Vallée  du  vent),  le 
steampunk (Le Château dans le ciel,  Le Château ambulant), le fantastique légendaire (Princesse 
Mononoke) ou contemporain (Le Voyage de Chihiro), voire le conte de fée (la deuxième partie de 
Ponyo sur  la  falaise).  Mais  ces  films,  comme le montre  Stéphane Le  Roux dans  ses  travaux 
[Le Roux, 2009]16, sont aussi systématiquement traversés de touches réalistes ponctuelles, qui visent 
à renforcer la vraisemblance des univers dépeints en nous en présentant le fonctionnement concret 
et apparemment rationnel. 

La narration et  l'imaginaire spatial  miyazakiens semblent  donc s'épanouir  dans un alliage,  aux 
proportions variables, de merveilleux et de réalisme. Pour Stéphane Le Roux, ce mélange est même 
au fondement d'une « poésie de l'insolite », inhérente aux films de Miyazaki ; l'insolite naîtrait de sa 
capacité à provoquer chez le spectateur  une sensation d'étrangeté,  induite par  un traitement du 
merveilleux sur un mode réaliste, presque banal, volontairement en décalage avec les approches 
souvent outrancières et tape-à-l’œil d'autres productions animées (avec les films de Disney en ligne 
de mire).  St.  Le Roux semble par  contre considérer  cette contamination du merveilleux par  le 
réalisme chez Miyazaki comme à sens unique, s'appuyant sur le constat de l'assimilation durable, 
sur le  plan culturel,  du cinéma d'animation au seul registre merveilleux17.  L'auteur  nous donne 

16 Nous renvoyons à ses travaux de thèse pour des exemples détaillés relatifs aux films de ce registre.
17 « En animation, la nature dessinée des images et la logique de 'tout merveilleux' ne paraissent pas faciliter (la) mise 

en place (de l'insolite). D'emblée dans l'enchantement, l'imaginaire assumé, le dessin animé ne présente aucune base 
réaliste à partir de laquelle dévier vers l'étrange. En fait, Miyazaki travaille l'insolite à revers. A partir de l'irréalité 
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cependant les clés pour penser également la relation symétrique : « (c'est) peut-être la spécificité 
même du dessin animé,  en tout  cas  telle  que cette  école,  ce parti  du  réalisme18 l'a  envisagé : 
l'animation, ne discriminant pas dans son principe la réalité de son contraire, induit un nivellement 
des (im)possibles,  de l'humain à la créature fabuleuse, du comportement de tous les jours à la 
cascade invraisemblable,  du monde sensible à l'irruption merveilleuses. » (p.134, c'est nous qui 
soulignons) Partant de là, il distingue deux voies possibles, l'une empruntée par Miyazaki (le naturel 
dans  le  merveilleux),  l'autre  par  Isao  Takahata,  qui  consiste  en  un réalisme transfiguré  par  la 
matérialisation de la « vie intérieure » des personnages principaux : « (le cinéma de Takahata) prend 
le parti de l'effet de réel en tant que tel, pour toucher au cœur d'une vérité humaine. C'est ainsi que 
sont pensées les scènes où un souvenir, un rêve, un moment impromptu de vie intérieure se glisse 
dans la réalité objective […]. (L'animation permet) au public de s'investir plus directement dans 
l'histoire et le monde des personnages – comme pure représentation – sans que les marqueurs de sa 
propre réalité, paradoxalement, ne le ramènent au processus de filmage » (p.134) 

Or, plutôt que d'assigner strictement ces deux réalisateurs à un unique registre, pourquoi ne pas 
simplement  accepter  l'existence chez Miyazaki,  comme nous avons essayé de le montrer,  d'un 
réalisme dynamisé et/ou transcendé par des éléments merveilleux, et non pas soumis à eux, et chez 
Takahata d'un imaginaire burlesque et  politisé (Pompoko !),  relevant d'un autre registre que ses 
films plus intimistes?

2. Types de récit et structures spatiales

Les films de Miyazaki débutent quasi-invariablement par un déracinement initial du héros hors de 

ontologique de l'animation, il insère (une) part de concret, d'anecdotique […] L'insolite émerge […], non par 
irruption d'une incongruité dans le réel, mais en perturbant la mécanique du merveilleux par du trivial et du 
quotidien. » (c'est nous qui mettons en italique) [Le Roux, 2009, p.103] Stéphane Le Roux donne ici un statut 
(trop?) prépondérant au merveilleux chez Miyazaki, qui fait écho selon lui à la prépondérance du merveilleux dans 
le dessin animé en général ; les pans réalistes de l'œuvre de Miyazaki seraient alors avant tout des moyens en vue 
d'une fin unique et systématique : l'irruption de cet « insolite à revers » que St. Le Roux présente comme le cœur de 
la poésie miyazakienne. Dans cette perspective, Mon Voisin Totoro, avec sa célèbre scène de « l'arrêt de bus », son 
choix d'un registre résolument réaliste et ses surgissements locaux de merveilleux, nous est présenté comme 
l'aboutissement de cette recherche esthétique, en germe dans les films d'aventure précédents. Cette thèse générale 
s'inscrit dans la continuité d'un projet de recherche qui vise à expliciter les conceptions spécifiques de l'animation 
qu'ont développées et mis en application Isao Takahata et Hayao Miyazaki dans leurs œuvres respectives. En effet, 
ces deux réalisateurs ont en commun une recherche du « réalisme » dans les univers fictionnels qu'ils créent : 
« (leur) réalisme ne concerne alors ni la plausibilité de (leurs) univers, ni celle des péripéties, mais repose bel et bien 
sur l'art de la mise en scène. Elle construit un espace existant pour lui-même, un temps semblant poursuivre 
naturellement son cours [...] » (p.14)

      On voit que la définition donnée ici du réalisme comme construction d'univers « (qui n'assument pas) tacitement 
n'exister que pour le spectateur qui en jouit » (p.69) et qui sont donc ressentis par lui comme ayant une existence 
autonome, diffère de la nôtre, fondée pour sa part sur des critères narratifs (cf. supra) et non de mise en scène. La 
notion d' « insolite » qui en découle se révèle en outre peu exploitable pour nous en tant que critère d'analyse, dans 
la mesure où elle se fonde sur une conception hiérarchisée et téléologique de la production miyazakienne, sans doute 
cohérente dans le cadre d'une réflexion esthétique sur l'histoire du cinéma d'animation, mais qui aboutirait à donner, 
dans le cadre de notre étude un poids exagéré à quelques scènes, aussi marquantes soient-elles. Cela nous renvoie 
également à un problème d'échelle : bien que très efficace pour expliquer des séquences précises, voire pour décrire 
une ambiance propre aux films de Miyazaki, le modèle proposé par St. Le Roux ne permet pas vraiment de saisir, à 
l'exception (par définition) de Mon Voisin Totoro, les enjeux narratifs centraux des films considérés dans leur totalité 
(à moins de ne considérer, par exemple, les films ayant précédé Mon Voisin Totoro que comme de vastes brouillons 
transitoires, tournés vers la réalisation d'un projet plus global).

18 St. Le Roux fait allusion ici au mouvement initié notamment par Isao Takahata à la Tôei, qui trouve son point de 
départ créatif dans le projet Horus, Prince du soleil (1968).
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son lieu de vie originel.  Si  certains films (Le Château de Cagliostro,  Nausicaä,  Porco Rosso) 
semblent  à première vue échapper  à  ce modèle,  une analyse de leur  structure narrative révèle 
rapidement la présence du même motif, que le héros adulte soit déraciné de longue date (Porco 
Rosso, Le Château de Cagliostro), que ce déracinement ait lieu un peu plus tard au cours du film 
(Nausicaä, Porco Rosso), ou bien même que ce motif soit assumé par un personnage secondaire (la 
jeune Fio dans Porco Rosso). Ce déracinement peut être volontaire, voire programmé, ou, bien au 
contraire, contraint, voire brutal.  Ainsi, le départ de Kiki la petite sorcière, prévu de longue date, 
vient  perpétuer une tradition qui  veut  qu'une sorcière quitte  sa famille  à l'âge de 13 ans pour 
effectuer  son  apprentissage  sous  d'autres  cieux.  A l'inverse,  Ashitaka,  le  héros  de  Princesse 
Mononoke, est contraint de quitter du jour au lendemain son village, en quête de la source et peut-
être du remède à la malédiction qui s'abat sur lui dès les premières minutes du film. Ce départ peut 
tout aussi bien être vécu avec enthousiasme qu'avec résignation ou, pire, hostilité.  Pazu, dans Le 
Château dans le ciel, avoue à sa compagne de voyage Sheeta, avoir toujours rêvé de vivre une 
grande aventure loin de son village de mineurs, tandis que Chihiro nous est présentée, au contraire, 
dès la scène d'introduction, comme hostile à son déménagement loin de ses amis et de son ancien 
quotidien ; et c'est ensuite bien malgré elle qu'elle se retrouve prisonnière du domaine des Dieux. 
Mais quel que soit finalement le ressenti initial des personnages miyazakiens, ces déracinements 
sont  systématiquement  présentés,  dans  l'économie  des  récits,  comme  positifs  dans  leurs 
conséquences.

En effet, ce départ du foyer originel peut déboucher chez Miyazaki sur deux grands types de récits, 
que l'on distinguera ici comme films d' « aventure » et comme films de « quotidien »19. Le type de 
récit  renvoie ici  au point  de vue particulier adopté par un réalisateur pour explorer un univers 
fictionnel. Le parcours de la caméra et des personnages composent alors une structure spatiale du 
récit, dont il est possible d'étudier les grandes caractéristiques. Or, à la différence du monde réel, un 
univers fictionnel entretient avec les parcours narratifs qui s'y déploient des relations réciproques, 
sans hiérarchie a priori : un monde imaginaire advient et se construit à travers la narration en même 
temps qu'il la structure lui-même. Chaque réalisateur choisit ainsi d'accorder une importance plus 
ou moins grande à chacun de ces pôles, selon un gradient qui irait de l'univers « simple décor d'un 
récit », au récit « simple prétexte à l'exposition d'un univers ». Miyazaki se distingue de son côté par 
la grande importance et attention qu'il a accordé tout au long de sa carrière à la construction de ses 
univers fictionnels. Cette composante de son travail est souvent venue transcender des récits en 
apparence assez classiques, avec pour résultat de donner au spectateur le sentiment poétique de 
mondes dont l'existence serait préalable aux évènements dépeints et qui pourraient potentiellement 
accueillir des fils narratifs très divers [Le Roux, 2009 ; St-Gelais, 2011]20.

2.1. Films d'aventure

Le film d'aventure chez Miyazaki va être l'occasion pour le héros de parcourir, et la plupart du 

19 Si beaucoup de commentateurs ont noté ce retour du motif du déracinement chez Miyazaki, aucun n'a, à notre 
connaissance, établi clairement cette distinction entre films de quotidien et films d'aventure. Par contre, certains 
d'entre eux, en cherchant à unifier à l'excès sa filmographie, tendent à la rattacher dans son intégralité, soit à des 
récits d'aventure [Colson et Régner, 2010], soit à des récits de quotidien [Mérad, 2010]. St. Le Roux, dans son cadre 
théorique propre (cf. supra), associe le quotidien au réalisme, et l'aventure au merveilleux, mais sans clairement les 
distinguer ni rattacher ces concepts à la structure des récits (seulement à des principes de mise en scène).

20 Miyazaki semble lui-même jouer de cette potentialité, avec l'intégration dans les films de quotidien de personnages 
secondaires qui auraient tout à fait pu être, dans un autre film qui leur aurait été consacré, des héros d'aventure à part 
entière (le magicien Hauru dans Le Château ambulant, Haku dans Le Voyage de Chihiro) et réciproquement (Fio 
dans Porco Rosso, voire même - pourquoi pas ? - Dame Eboshi, la directrice des forges de Princesse Mononoke, qui 
ferait, il est vrai, une héroïne bien ambiguë!). Voir aussi infra le passage sur le rôle des personnages secondaires 
dans les fictions miyazakiennes. 
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temps de découvrir et d'explorer21, son univers à travers une quête qu'il aura à accomplir selon un 
enchaînement classique de buts et de réalisations successives. L'enjeu majeur de ces films consiste 
dans la capacité matérielle des héros à agir dans et sur un univers en état de déséquilibre. Ce dernier 
terme doit être pris dans son acception la plus générale : du conflit nature/société généralisé de 
Princesse  Mononoke ou  de  Nausicaä  de  la  Vallée  du  vent,  à  l'irruption  tonitruante  d'un 
« Amerloque », venu bouleverser le quotidien tout en farniente de Porco Rosso, dans le ciel serein 
de  l'Adriatique italienne.  Le  récit  d'aventure  s'articule  principalement  autour  des  déplacements 
répétés du ou des personnages principaux entre différents lieux-étapes. Ces derniers se définissent 
avant tout comme des lieux-à-atteindre, où les héros n'ont jamais vocation à demeurer. Ce modèle 
élémentaire, peu original en soi, résume à la fois Le Château de Cagliostro, Nausicaä, Le Château 
dans le ciel, Porco Rosso, Princesse Mononoke, de même que la deuxième partie de Ponyo sur la 
falaise.

 

Or, l'originalité de Miyazaki réside justement dans sa capacité à tisser, à partir de ce modèle de base, 
des structures spatiales qui vont aller en se complexifiant au fur et à mesure de sa carrière. La 
progression  des  héros  d'aventure  ne suit  ainsi  que rarement  une  structure  linéaire22.  Seuls  Le 
Château dans le ciel et la deuxième partie de Ponyo sur la falaise semblent en partie faire exception 
à la règle. Mais l'espace miyazakien est fondamentalement tridimensionnelle, et, dans le cas de ces 
deux films, la relative simplicité des déplacements des héros sur le plan horizontal se double d'une 
réelle complexité sur le plan vertical : les héros du Château dans le ciel, Pazu et Sheeta,  changent 
ainsi constamment d'altitude, alternant les épisodes dans les profondeurs de mines et les passages 
les plus aériens,  avec l'aboutissement que représente la mythique cité volante de Laputa.  Cette 
tridimensionnalité23 se retrouve également dans Ponyo sur la falaise et dans Porco Rosso, films qui 
multiplient les changements de niveaux du même ordre, qu'ils soient aériens ou aquatiques. Par 
ailleurs,  cette  propriété  traverse  la  filmographie  dans  son  ensemble  et  n'est  absolument  pas 
l'apanage des seuls films d'aventure.

Globalement averse à toute progression simplement linéaire,  l'oeuvre de Miyazaki privilégie en 
effet la figure de l'aller-retour répété entre de grands ensembles territoriaux, toujours bien définis 

21 Encore une fois, Porco Rosso et Lupin dans Le Château de Cagliostro sortent du lot : le premier connaît et maîtrise 
déjà au début du film l'intégralité des lieux qui seront présentés aux spectateurs ; le second, pour sa part, re-découvre 
la principauté de Cagliostro qui donne son cadre au récit, puisque, retournement de situation, un flash-back nous 
apprend aux trois-quarts du film qu'il s'y était déjà rendu auparavant et qu'il avait même déjà fait la rencontre de la 
Princesse Clarisse, ce qui modifie au passage la perspective du spectateur sur les événements précédents, pas aussi 
fortuits qu'ils semblaient l'être. On retrouve une révélation similaire à la fin du Château ambulant lorsque l'on 
découvre que, par le jeu d'un paradoxe temporel, Sophie avait finalement « rencontré » Hauru bien avant les 
évènements du début du film. 

22 La structure en progression linéaire a été exploitée/abordée auparavant par Miyazaki sur d'anciens projets, à 
commencer par sa série de 1978, Conan, le fils du futur, ou bien même dans un film encore plus ancien de 1971, Les 
Joyeux pirates de l'île au trésor,  qu'il n'a pas réalisé mais sur lequel il a collaboré de façon décisive [Le Roux, 
2009]). 

23 Cette tridimensionnalité des univers miyazakiens, et plus largement leur « physique poétique », pourraient sans 
doute avec intérêt être mises en regard des analyses développées par Bachelard dans le pendant esthétique de son 
œuvre. Par exemple dans L'air et les songes (pour le domaine aérien) [Bachelard, 1972] : « Du point de vue de 
l'imagination matérielle […], l'air est une pauvre matière. Mais en revanche, avec l'air, nous aurons un grand 
avantage concernant l'imagination dynamique. En effet, avec l'air, le mouvement prime la substance. Alors, il n'y a 
substance que s'il y a mouvement. […] En particulier, les phénomènes aériens nous donneront des leçons très 
générales et très importantes de montée, d'ascension, de sublimation. Ces leçons doivent être mises au rang des 
principes fondamentaux d'une […] psychologie ascensionnelle. […] Ces images sont d'une singulière puissance : 
elles commandent la dialectique de l'enthousiasme et de l'angoisse. […] On ne peut se passer de l'axe vertical pour 
exprimer les valeurs morales. Quand nous aurons mieux compris l'importance d'une physique de la poésie et d'une 
physique de la morale, nous toucherons à cette conviction : toute valorisation est verticalisation. » (p.15-18)
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spatialement et souvent antagonistes24. De même que les héros volants ou nageurs établissent, en 
évoluant sur le plan vertical, des liens entre des niveaux qualitativement hétérogènes, les héros plus 
horizontaux  assument  le  rôle  de  connecteurs  entre  des  domaines  dont  les  représentants, 
habituellement, s'ignorent, ou pire se combattent. Les films d'aventure de Miyazaki peuvent alors se 
muer en films de conciliation et de médiation. Dans cette optique, les personnages secondaires, 
outre l'aide qu'ils peuvent fournir aux déplacements du héros (notamment des moyens mécaniques : 
engins volants,  trains...),  jouent  un rôle fondamental  dans l'établissement de ces connexions et 
éventuellement dans la diffusion de ses idéaux conciliateurs dans chaque grand ensemble. Princesse 
Mononoke, de tous les films d'aventure, présente cette structure de la façon la plus évidente : le 
héros, Ashitaka, en quête d'un moyen de briser la malédiction qui le frappe, aboutit rapidement au 
territoire montagneux qui sera le cadre du reste du film et enchaîne alors les allers-retours entre les 
forges de Dame Eboshi, domaine de la société humaine, et la forêt sacrée, domaine des Dieux et de 
la Nature. Les deux ensembles sont entrés en conflit ouvert du fait des velléités expansionnistes de 
Dame Eboshi, dont  les activités proto-industrielles rognent peu à peu sur les marges du domaine 
naturel. San, la Princesse Mononoke qui donne son titre au film, n'est finalement, dans l'économie 
du récit, qu'un important personnage secondaire : enfant humaine adoptée par la déesse louve Moro, 
elle permet avant tout à Ashitaka de véhiculer ses idées conciliatrices au sein du domaine naturel, en 
lui  permettant  notamment  de  rencontrer  le  Shishigami  (le  Dieu-Cerf).  La  même  structure  se 
retrouve,  entre  autres  exemples,  dans  Le  Château  de  Cagliostro où  le  héros,  le  gentleman 
cambrioleur Lupin, multiplie les allers-retours entre son camp de base, établi en début de film au 
cœur des ruines de l'ancien château familial de la Princesse Clarisse, domaine spatial du Bien, et le 
château du maléfique Comte de Cagliostro, domaine du Mal où la Princesse est retenue prisonnière. 

Ces allers-retours,  ces connexions et  ces médiations,  non sans dangers,  sont  avant  tout  rendus 
possibles par les capacités hors-normes (physiques, mentales, le talent...) dont font preuve les héros 
des  films  d'aventure.  Ces  capacités  matérielles  -  combinées  en  contrepartie  à  une psychologie 
simple et stable, mélange d'optimisme obstiné et de volontarisme - culminent de manière générale 
en une qualité  éminemment cinématographique :  une  sur-mobilité sans commune mesure avec 
celle  de  la  majorité  des  autres  personnages  de  l'univers  fictionnel.  Les  ressorts  scénaristiques 
tournent d'ailleurs souvent autour de la limitation momentanée de la mobilité du héros - et donc 
aussi de l'action de sa volonté sur son environnement -, et des efforts qu'il va alors devoir fournir 
pour regagner sa sur-mobilité habituelle. Cette qualité s'avère en effet déterminante dans des univers 
fragmentés  qui,  loin  d'être  dotés  d'une  fluidité  particulière,  offrent  au  contraire  une  résistance 
importante aux déplacements d'éléments étrangers, que sont toujours par essence les héros déracinés 
de Miyazaki. Et il en va de même, a fortiori, de leurs éventuelles tentatives d'intégration, motif 
central des films de quotidien.  

2.2. Films de quotidien

Les films de quotidien touchent, quant à eux, à la problématique de l'intégration du personnage 
principal dans un nouvel environnement suite à son déracinement initial. Les nouveaux lieux de 
fixation du personnage prennent alors l'ascendant sur ses déplacements, ces derniers servant avant 
tout à favoriser toujours davantage son enracinement. Le modèle qui correspond à ces films est 
celui d'un territoire en étoile qui se structure progressivement autour d'un lieu d'intégration central, 
au  travers  des  projections  successives  du  héros  vers  des  lieux  secondaires  générateurs  de 
découvertes et de sociabilisation (rencontres, tâches diverses, travail...). Ce schéma recouvre aussi 
bien Mon Voisin Totoro, Kiki la petite sorcière, Le Voyage de Chihiro, que Le Château ambulant et 

24 Territoriaux et donc appropriés : les espaces miyazakiens sont clairement placés, dans la plupart des cas, sous la 
domination d'une entité, qu'elle soit sociétale (humaine) ou naturelle (divine).  
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la première partie de Ponyo sur la falaise. Kiki la petite sorcière peut être considéré comme l'idéal-
type de ce type de narration. Kiki, après son départ du foyer parental, a finalement été accueillie 
dans  une  boulangerie  familiale  (lieu  central  d'intégration),  à  la  suite  d'un  service  rendu  à  la 
commerçante. Ayant pour unique pouvoir de voler, elle décide alors de se lancer dans le business de 
la livraison à domicile. Elle multiplie, au cours de ses trajets, les découvertes de lieux secondaires, 
synonymes  de  rencontres  et  de  nouvelles  amitiés :  une  charmante  vieille  dame qu'elle  aide  à 
préparer un plat pour sa petite fille ; une jeune artiste-peintre rencontrée au cœur d'une forêt à la 
suite d'une livraison ayant mal tourné ; un jeune homme (futur amoureux?) passionné d'aviation qui 
lui fait  découvrir la plage où se retrouvent les jeunes de la ville....Le film s'achève enfin sur la 
lecture d'une lettre que Kiki adresse à ses parents, où elle leur annonce la réussite de son intégration. 
Une structure du même type peut facilement être mise en évidence à propos de Chihiro et des autres 
films de quotidien.

Ceux-ci sont donc l'occasion pour le personnage principal d'effectuer un voyage initiatique, duquel 
il ressort grandi et changé. Miyazaki insiste, dans ce type de récits, sur le caractère ordinaire de ses 
personnages, voire sur leur fragilité, en les dotant d'une psychologie plus complexe et évolutive. 
Sont mis en avant, dans un premier temps, les failles et/ou l'inadaptation du personnage principal 
immergé dans son nouvel environnement, puis, dans un deuxième temps, sa capacité à finalement 
les surmonter pour s'intégrer. Les personnages secondaires, quant à eux, sont très souvent dotés de 
capacités matérielles importantes, à l'instar des héros des films d'aventure (le Kami Totoro, Haku 
dans  Chihiro,  Hauru  dans  Le  Château  ambulant...),  et  jouent  un  rôle  primordial  en  facilitant 
l'intégration du héros. Par exemple, Miyazaki, dans Le Voyage de Chihiro, nous dépeint une héroïne 
qui va connaître une forte évolution au cours du film : au début petite fille timide déboussolée par 
les événements qui s'abattent sur elles, elle prend peu à peu confiance en elle et parvient finalement, 
aidée par Hauru, à s'intégrer et à s'affirmer au sein de la société des bains chauds tenus par la 
sorcière  Yubâba.  A plusieurs  reprises,  Miyazaki  met sciemment  l'accent  sur  la  maladresse  de 
Chihiro, petite fille ordinaire armée de sa seule volonté. Sophie, l'héroïne du Château ambulant, ou 
les sœurs Satsuki et Mei, dans Mon Voisin Totoro, présentent grosso modo le même profil. Kiki la 
petite sorcière, pour sa part, ne sort de ce cadre que pour mieux y rentrer par la suite : si elle se voit 
dotée d'un pouvoir magique (voler), elle ne le maîtrise que bien maladroitement au début du film et 
finit  même par le perdre complètement au cours du récit  (signe extérieur,  matériel,  de la crise 
interne, psychologique, que traverse alors le personnage). 

Le couple Sosuke-Ponyo, dans Ponyo sur la falaise, constitue un cas plus complexe. L'ambivalence 
du film en termes de registres, identifiée plus haut, se double en effet d'une dualité en termes de 
types de récit adoptés, la première partie renvoyant clairement aux codes et à la structure des films 
de quotidien, et la seconde à ceux des films d'aventure miyazakiens. Cela se répercute de manière 
assez paradoxale sur les personnages principaux et leurs caractéristiques, à travers une inversion des 
motifs  développés dans les œuvres précédentes.  La première partie voit  l'enfant-poisson Ponyo 
débuter son intégration au sein du foyer (humain), constitué par Sôsuke et sa mère Lisa. Or, Ponyo, 
à cet instant, n'a a priori rien d'une héroïne fragile de film de quotidien ; elle fait preuve d'une 
psychologie simple, tout en volontarisme et en optimisme, et possèdent des pouvoirs affirmés qui 
tendraient plutôt à en faire une héroïne de film d'aventure : une capacité d'hybridation (génétique) 
avec les humains et de métamorphose évolutionniste, des pouvoirs magiques, et surtout une sur-
mobilité  dont  elle  fait  preuve  lors  de  l'impressionnante  scène  où  le  spectateur  la  découvre 
chevauchant les vagues maléfiques d'une mer déchaînée. Mais Miyazaki choisit pourtant de ne pas 
exploiter les potentialités aventureuses de son héroïne et offre, dans cette première partie, à rebours 
peut-être des attentes du spectateur, des scènes de quotidien chaleureuses, où l'accent est mis sur la 
maladresse « sociale » de Ponyo, ignorante naturellement des codes comportementaux inhérents 
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aux  foyers  humains25.  Le  tout  se  déroule  sous  l’œil  bienveillant  de Sôsuke  et  de  Lisa :  dans 
l'ensemble,  l'espace  d'intégration,  à  l'inverse  des films  précédents,  semble  en  effet  réceptif  à 
l'assimilation de l'étrangère Ponyo ; et c'est finalement un représentant de son domaine d'origine, 
son père Fujimoto, qui offrira la plus grande résistance à son intégration chez les humains et tentera 
de la ramener de force dans le giron familial. Ce père, lui-même ancien émigrant humain qui a fini 
par épouser la Reine des mers (Gran Mamare), considère en effet les représentants de son espèce 
comme des ennemis, et ourdit même un complot visant tout simplement à les faire disparaître de la 
face de la terre.  Lorsque débute la deuxième partie,  au moment où Sôsuke et Ponyo partent  à 
l'aventure à la recherche de Lisa, absente de la maison à leur réveil, on pourrait s'attendre à ce que 
les capacités magiques de Ponyo soient enfin sollicitées, et ce d'autant plus que celle-ci commence 
effectivement par agrandir le modèle réduit de bateau de Sôsuke afin de leur fournir un moyen de 
transport. Mais, un peu plus tard, un profond sommeil commence soudain à la gagner, la plaçant 
désormais à l'arrière-plan du récit et  instituant de facto Sôsuke, petit garçon tout à fait normal, en 
tant que héros central de ce segment narratif. On voit bien ici comment Miyazaki manipule et remet 
en jeu, à travers de nouvelles variations et combinaisons toujours plus complexes, et sous couvert 
d'un  récit  a  priori  prioritairement  destiné  aux  jeunes  enfants,  ses  propres  structures  et  codes 
narratifs. 

Cette complexification progressive des intrigues miyazakiennes tend toujours davantage à défier 
toute tentative simple de classification : à cet égard, Le Château ambulant et Ponyo sur la falaise, 
les  deux derniers  films en  date,  semblent  encore  franchir  un nouveau cap.  Mais,  de  la  même 
manière que pour les registres et au-delà du cas de ces deux derniers films, cette distinction entre 
deux  grands  types  de  récits  et  leur  structure  spatiale  correspondante,  demeure  bien  entendu 
schématique. Des éléments caractéristiques d'un grand type de récit se retrouvent souvent, de façon 
plus ou moins prononcée, dans les films de l'autre catégorie, aboutissant à une narration toujours en 
partie hybride.  Les films d'aventure sont ainsi systématiquement émaillés, entre deux séquences 
d'action,  de temps  de  pause,  véritables  parenthèses de  quotidien  qui  participent  grandement  à 
l'approfondissement et au charme du récit. Dans Le Château dans le ciel, par exemple, au moment 
où les deux jeunes héros prennent enfin la direction de Laputa à bord du vaisseau volant des pirates 
du ciel, Miyazaki prend le temps d'exposer la vie quotidienne de cette véritable maison volante : les 
deux  jeunes  héros  sont  assignés  à  diverses  tâches  domestiques,  ébauche  d'intégration  à  cet 
environnement  insolite.  De façon similaire,  dans  Princesse Mononoke,  il  nous offre  un aperçu 
réaliste du quotidien des différentes communautés qui constituent le tissu social des forges de Dame 
Eboshi. Dans Porco Rosso, om nous dessine un territoire approprié de longue date par son héros 
Marco  Pagot  (alias  Porco  Rosso),  avec  son  lieu  central  (l'île-repère  de  Porco)  et  ses  lieux 
secondaires (principalement  l'île-hôtel  de Gina et  la  société  Piccolo inc.  à Naples)  qui  servent 
ensuite de cadre à l'aventure. Et c'est plus tard le personnage de Fio qui, lorsqu'elle décidera de 
quitter l'entreprise de son grand-père pour suivre Porco Rosso, endossera le rôle du personnage 
déraciné et entamera en arrière-plan du récit un nouveau processus d'intégration, qui trouve son 
aboutissement  dans l'épilogue du film.  A l'inverse, et  selon des processus similaires,  Miyazaki 
intègre dans ses films de quotidien des motifs davantage propres aux films d'aventure, à commencer 
par de classiques « scènes d'action » : la chevauchée des vagues et la course en automobile contre 
les flots dans Ponyo sur la falaise26 , scène du sauvetage de Tombo dans  Kiki la petite sorcière, 
etc....De façon encore plus subtile, dans Le Château ambulant, le personnage secondaire d'Hauru, 
mais aussi Haku dans Chihiro, semblent vivre des péripéties incroyables (cf. aussi supra note 21), 

25 Ce motif du héros d'aventure inadapté au contexte (à l'espace-temps) du quotidien avait déjà été exploré, de façon 
toutefois plus dramatique, dans le film précédent, Le Château ambulant. Dans les films antérieurs à ce dernier, la 
fixation du héros d'aventure, notamment à la fin des films, étaient posée comme non problématique. 

26 Auto-citation de Miyazaki, écho lointain de la célèbre course-poursuite en voiture qui ouvre Le Château de 
Cagliostro.
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mais celles-ci demeureront le plus souvent en arrière-plan, seulement suggérées et comme refusées 
au regard du spectateur, ce qui tend à créer chez ce dernier un sentiment de frustration qui vient 
s'inscrire en parallèle de l'inquiétude vécue par l'héroïne principale.

3. Vers une typologie des rapports des héros miyazakiens à l'altérité (l'ailleurs) 

La  détermination  des  registres  et  des  structures  spatiales  dominants  dans  chaque  film  permet 
finalement d'aboutir à une typologie globale de la filmographie miyazakienne :

Registre Merveilleux 
(déracinement non-planifié)**

Registre Réaliste 
(déracinement planifié) 

Film 
d'Aventure
(stratégie  de 
connexion)**

- Nausicaä de la vallée du vent (1984/2)*
- Le château dans le ciel (1986/3)
- Princesse Mononoke (1997/7)
- Ponyo sur la falaise 2e partie (10/2007)

- Le château de Cagliostro (1979/1)
- Porco Rosso (1992/6)

Film       
de Quotidien
(stratégie 
d'intégration)

- Le voyage de Chihiro (2001/8)
- Le château ambulant (2004/9)

- Mon voisin Totoro (1988/4)
- Kiki la petite sorcière (1989/5)
- Ponyo sur la falaise 1e partie (2007/10)

*Principe de présentation : -Nom du film (date de sortie/rang chronologique dans la filmographie)
** Pour la signification des éléments entre parenthèses, cf. infra

Cette typologie a, pour commencer, le mérite de bien mettre en évidence les grandes phases de la 
filmographie de Miyazaki à partir de critères spatiaux. Les premiers films d'aventure s'inscrivent 
ainsi dans la continuité de précédents projets et dans un style déjà largement maîtrisé. La première 
rupture nette correspond à  Mon voisin Totoro et à  Kiki la petite sorcière,  films de quotidien à 
dominante  réaliste,  dans  lesquels  Miyazaki  affirme  sa  personnalité  en  tant  que  réalisateur  (et 
acquière une véritable renommée au Japon,  notamment avec le succès important de Kiki la petite 
sorcière au box-office).  Après cela,  Porco Rosso et  Princesse Mononoke font en quelque sorte 
office de retour aux sources ; cependant, ces films font preuve d'une complexité bien plus grandes 
que les œuvres précédentes de la même catégorie. Une deuxième rupture a lieu au début des années 
2000,  qui  donnera à Miyazaki  une renommée internationale avec  Le Voyage de Chihiro.  Avec 
celle-ci, Miyazaki vient compléter la dernière case encore vide de notre tableau en combinant films 
de quotidien et registre merveilleux. La dernière œuvre en date, Ponyo sur la falaise, qui se veut la 
plus enfantine,  est aussi,  comme nous avons essayé de le montrer, la plus complexe selon nos 
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critères (et donc aussi la plus réticente à toute classification).

Autre valeur heuristique de cette classification, celle-ci ouvre, selon nous, sur une typologie des 
rapports qu'entretiennent les héros miyazakiens à l'ailleurs. Dans l'espace « habité » de Miyazaki, ce 
dernier renvoie en outre toujours à une altérité27, dans une dimension à la fois (inter)individuelle 
(autrui)  et  sociale  (l'étranger)28.  Suivant  cette  intuition,  l'oeuvre  de  Miyazaki,  avec  ses 
déracinements initiaux à répétition et ses héros étrangers aux espaces qu'ils parcourent, pourrait 
même être considérée comme une tentative d'analyse systématique des modèles, des combinaisons, 
que peuvent générer ces rapports à l'ailleurs / altérité. En effet, d'une part, les structures spatiales 
précédemment identifiées peuvent être interprétées comme les résultantes de stratégies adoptées par 
les héros miyazakiens pour gérer cette relation : stratégies d'intégration, d'acculturation29 pour les 
héros du quotidien versus stratégies de connexion, de médiation, de syncrétisme30 pour les héros 
d'aventure ; d'autre part, on observe que le choix d'un registre chez Miyazaki recoupe une autre 
opposition relative au caractère planifié ou non du déracinement initial du héros, en entendant par 
planifié  le  fait  que  le  départ  du  héros  ait  été  prévu  de  longue  date.  Ainsi,  Miyazaki  use 
systématiquement  du  contexte  merveilleux  pour  justifier  un  coup  du  sort  venant  déraciner 
subitement le héros : dans Nausicaä, un vaisseau volant vient s'écraser au cœur de la Vallée du vent 
et rompre son équilibre, entraînant le départ de l'héroïne ; dans  Le Château dans le ciel, Sheeta 
tombe littéralement du ciel et entraîne le départ de Pazu de son village de mineurs ; dans Princesse 
Mononoke, une malédiction mortelle contractée en combattant un Kami maléfique pour protéger 
son village oblige Ashitaka à quitter ce dernier à la recherche d'un remède ; dans  Le Voyage de 
Chihiro, l'héroïne qui arrive pour la première fois dans sa nouvelle ville suite à un déménagement, 
se retrouve, du fait de l'imprudence de ses parents et l'emprunt d'un étrange raccourci, tout d'un 
coup prisonnière,  bien malgré elle, du domaine des Kamis ;  dans Le Château ambulant,  même 
constat, la maléfique sorcière des Landes jette en représailles une malédiction sur l'héroïne Sophie, 
lui  donnant l'apparence d'une vieillarde, ce qui pousse cette dernière à partir  à la recherche du 
château ambulant du magicien Hauru ; enfin, dans la seconde partie de Ponyo sur la falaise, Sôsuke 
doit quitter sa maison en compagnie de Ponyo après que la mer pré-cambrienne a recouvert sa ville 
portuaire, sa mère aillant disparu. A l'inverse, dans Le Château de Cagliostro et dans Porco Rosso, 
les deux personnages ont, selon toute vraisemblance, choisi leur mode de vie, et le personnage de 
Fio, toujours de Porco Rosso, avait planifié de longue date, en réparant l'avion de Porco, de s'évader 

27 Le dictionnaire Lévy et Lussault propose comme définition (p.58)  : « Caractéristique de ce qui est autre, de ce qui 
est extérieur à un ''soi'', à une réalité de référence : individu et par extension, groupe, société, chose, lieu ».

28 Ces deux dimensions entretiennent bien entendu un rapport dialectique : autrui, en tant qu'individu autre que 
moi-même, peut-être considéré soit avant tout dans sa singularité propre, soit davantage comme le représentant d'un 
groupe social plus large ; l'étranger, dans ce cadre, est un individu extérieur à mon groupe de référence, perçu avant 
tout comme un représentant de son groupe d'origine et non dans sa singularité. Cette perception d'autrui, qui peut 
bien sûr fortement évolué au gré des interactions, est aussi orientée par la façon dont celui-ci se définit par rapport à 
son groupe d'origine et à ses règles : une identification totale à ces dernières peut déboucher sur un individu 
quelconque, anonyme, interchangeable ; à l'inverse une distanciation forte, voire une rupture vis-à-vis d'elles 
générera un individu à la singularité forte, voire un rebelle a-social, apatride. Sans parler des chefs de chaque groupe 
social, individualités affirmées ayant un impact direct sur l'idéologie et le comportement collectif du groupe qu'ils 
dirigent sans pour autant totalement s'y résumer.

29  Entendue ici à l'échelle de l'individu :
     « Processus par lequel un individu apprend les modes de comportements, les modèles et les normes d'un groupe de 

façon à être accepté dans ce groupe et à y participer sans conflit. » (Mucch. Sc. Soc. 1969 ; définition 
« sociologique »  proposée par le dictionnaire TLFi sur le site du CNRTL).

30 Dans le sens où le héros d'aventure miyazakien (Nausicaä, Ashitaka...) peut éventuellement servir de vecteur à  un 
« mélange, (une) fusion d'éléments de plusieurs cultures ou de différents systèmes sociaux » (définition A.3.  
proposée par le dictionnaire TLFi sur le site du CNRTL), c'est-à-dire à une acculturation (mais cette fois-ci à une 
échelle sociale - nous n'employons ici volontairement pas le même terme pour éviter toute confusion) réciproque 
entre deux grands groupes sociaux (sachant que l'expression ''groupe social'' englobe également pour nous, de façon 
un peu contre-intuitive, la nature et ses représentants tels que conçus par Miyazaki).
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en sa compagnie (ce que l'intéressé découvre avec consternation lors de leur départ précipité pour 
échapper à la police fasciste) ; dans Mon Voisin Totoro, la famille Kusakabé a choisi de déménager à 
la campagne pour se rapprocher de l'hôpital où est soignée la mère des deux fillettes ; dans Kiki la 
petite sorcière,  les jeunes sorcières doivent par  tradition quitter la maison familiale à leur  13e 
anniversaire ; pour finir, dans la 1ere partie de Ponyo, l'héroïne choisit sciemment de fuguer hors de 
l'étouffant cocon paternel.

On aboutit donc, en suivant notre logique, à isoler quatre grands modèles de relations à l'ailleurs / 
altérité chez Miyazaki :

– Déracinement planifié (réalisme) X* Stratégie de connexion (aventure) :
(*= croisé avec)

Lupin III, le gentleman cambrioleur du Château de Cagliostro, et Marco Pagot, alias Porco Rosso, 
sont par bien des points des personnages très proches : individualités affirmées, rebelles en conflit 
ouvert avec l'ordre social dominant, indépendants et prêt à tout pour le demeurer, ils cristallisent de 
tous côtés les animosités et les fascinations31. Ils sont aussi les héros d'aventure de Miyazaki les plus 
complexes sur le plan psychologique (et aussi, ce qui n'est pas sans lien, les plus âgés d'entre eux, 
tous registres compris,  mis à part  bien sûr  le  cas bien particulier  de Sophie dans  Le Château 
Ambulant).  Mais  cette  singularité  recherchée  se  paie  au  prix  d'un  certain  isolement :  frappés 
d'inertie existentielle, voire carrément misanthropes en ce qui concerne Porco, ils souffrent en effet 
de difficultés, si ce n'est d'une impossibilité, à nouer des relations fortes avec les personnages qui 
gravitent autour d'eux, et ce particulièrement sur le plan sentimental (avec la Princesse Clarisse pour 
Lupin, avec Gina ou avec Fio pour Porco Rosso). 

Lupin est certes un malfrat, mais au grand cœur. A la fois bon et mauvais, il est tout désigné pour 
établir une connexion entre les deux châteaux de la principauté de Cagliostro, l'un domaine du bien 
et l'autre domaine du mal, et ainsi aboutir à la réunion symbolique des deux branches antagonistes 
de la famille du même nom (par l'entremise symbolique de deux bagues). Treize années séparent 
Cagliostro de Porco Rosso, et, suivant en cela la loi de complexification progressive des structures 
narratives  miyazakiennes,  Porco  se  retrouve  plongé  dans  un  univers  plus  complexe que  celui 
relativement  simple  et  manichéen  de  Lupin :  personnage  de  l'ambivalence  systématique,  du 
compromis instable (« chasseur de prime, pas pilote de guerre »), il utilise son hydravion de combat 
à des fins « pacifiques » (il maintient l'ordre dans l'Adriatique, ridiculise les pirates du ciel mais 
refuse de tuer...). Cet entre-deux singulier, s'il fait de lui un individu perpétuellement à part, lui 
permet aussi de tisser de nombreux liens et de circuler entre les différents territoires qui constituent 
son univers  fictionnel.  N'appartenant à aucun camp et  désirant  demeurer extérieur  aux  conflits 
globaux en cours (montée du fascisme, la Deuxième guerre mondiale à l'horizon), il  devient au 
cours du film un point  de contact  involontaire entre deux extrêmes politiques, qui cherchent à 
s'approprier sa singularité (ce qui revient automatiquement à la remettre en cause) : ayant combattu 
pendant  la  Première  guerre  mondiale,  il  refuse  de  s'engager  de  nouveau dans  l'armée de l'air 
italienne fascisée - ce qui ne l'empêche pas d'entretenir de vieilles amitiés au sein de cette dernière – 
et  est  à ce titre recherché par  la police politique lors de son séjour à Milan.  A l'opposé de ce 
militarisme de masse, il se retrouve également aux prises avec l'« Amerloque » Curtis, mercenaire 
engagé par les pirates du ciel, personnage guidé principalement par ses pulsions et modèle d'une 
société individualiste,  obnubilée par l'apparence, l'argent et  la gloire :  il  ne considère ainsi  son 
hydravion et le fait d'abattre Porco, ce qu'il fait du reste de façon assez déloyale, que comme des 

31 Porco Rosso est aussi, selon les dires de son créateur, son film le plus « cool », appellation qui peut sans doute être 
étendue par contagion à ce type de héros.

14



moyens de briller en société (il deviendra ensuite star de cinéma à Hollywood !). 

Mais les vrais pilotes d'hydravion ont une morale. Selon les mots employés par Fio pour convaincre 
les pirates du ciel  de ne pas réduire en miettes l'avion de Porco et lui  permettre d'affronter de 
nouveau Curtis  en duel  afin  de rétablir  l'équilibre de son univers  personnel,  c'est-à-dire à une 
échelle avant tout individuelle et locale : les hydraviateurs sont ceux « (dont) le cœur baigne entre 
mer et ciel […] (qui sont) donc plus intrépides que les marins, plus fiers que les autres pilotes […] 
le plus important pour eux, ce n'est ni l'argent, ni les femmes, c'est l'honneur ». Cette idée d'une 
connexion entre la mer et le ciel, et d'une morale, d'un honneur qui naîtrait de cette connexion 
(morale  spatialisée),  est,  entre  autres,  exploitée  spatialement  par  Miyazaki  à  travers  l'image 
saisissante d'une « mer de nuage », niveau et frontière séparant le domaine terrestre de son double 
(sans doute onirique), le domaine céleste des pilotes morts à la guerre (« de l'Enfer ? » se demande 
Porco). Cette connexion qu'entretient Porco à ses compagnons hydraviateurs morts participe de son 
décalage, de son a-contemporanéité, vis-à-vis du reste de la société et de son entourage, symbolisés 
par son visage porcin ; la séquence où Porco raconte cette histoire à Fio s'amorce d'ailleurs à partir 
d'une illusion d'optique (?) de cette dernière, qui croit distinguer, dans le cadre poético-onirique que 
délimite au cœur d'une nuit d'encre la lueur de la lampe de Porco, les véritables traits humains du 
héros. Celui-ci s'ouvre alors et offre à Fio la clé psychologique de son personnage. Hanté par son 
passé, à mi-chemin entre la vie et la mort, ce partage de ses souvenirs lui  permet de redevenir 
furtivement contemporain.

– Déracinement non-planifié (merveilleux) X Stratégie de connexion (aventure) :

Lorsque  leur  déracinement  advient  par  un  coup  du  sort,  les  héros  d'aventure  sont  déjà  des 
individualités  affirmées,  des  héros  en  puissance.  Ils  avaient  déjà,  dans  leur  milieu  d'origine, 
conscience  de  leur  singularité,  qui  les  prédisposait  dans  bien  des  cas  à  affronter  les  futurs 
événements.  Confrontés  à  des  menaces  globales (guerres  généralisées  nature  /  civilisation, 
réactivations d'armes apocalyptiques, un retour permanent au Pré-cambrien (!)...), ils décident de 
faire usage de leurs capacités syncrétiques de connexion, de dialogue, avec les différents domaines 
en conflit,  pour assurer un rôle interventionniste de médiation et de pacification. A l'inverse du 
modèle de héros précédent, ils prennent les devants et sont actifs par rapport aux événements, loin 
par exemple de la passivité d'un Porco Rosso qui semble n'agir que contraint et forcé. Pour servir la 
cause  du  dialogue,  ils  sont  même  souvent  prêts  à  faire  don  de  leur  corps  en  martyrs,  leur 
comportement frisant parfois le masochisme pur et simple (cf. le personnage de Nausicaä, véritable 
figure christique, ou dans une moindre mesure Ashitaka). 

Héros unidimensionnellement positifs, ils veulent appartenir simultanément à tous les domaines, 
mais  en  en  combinant  seulement  les  aspects  positifs,  que  seuls  eux  parfois  savent  entrevoir 
(hybridation  positive) :  Nausicaä,  fille  du  chef  de la  Vallée  du  vent,  fait  preuve d'empathie  et 
parvient à entrer en communication avec les Ômus, gigantesques créatures insectoïdes à l'aspect 
rebutant, gardiennes de la forêt toxique qui menace continuellement de ses spores la Vallée ; elle 
découvrira finalement, au péril de sa vie, le travail de purification de la planète qui s'accomplit 
secrètement dans les profondeurs de la forêt toxique. Pazu et Sheeta, dans Le Château dans le ciel, 
parcourent l'univers dans sa verticalité et établissent une connexion entre les profondeurs de la Terre 
(le domaine des mineurs) et les domaines aériens de l'ancienne civilisation de Laputa. Mais là où le 
méchant,  Muska, rêve de rétablir  la domination du ciel  sur la terre par la réinitialisation de la 
puissance de destruction de l'île,  Pazu et  Sheeta cherchent à la  neutraliser définitivement pour 
établir  un  équilibre  durable  entre  les  deux  domaines ;  Pazu  est  également  fasciné  par  cette 
civilisation disparue, ses avancées technologiques, son raffinement culturel, mais uniquement dans 
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une optique de connaissances. 

Pour pouvoir  accomplir  leurs  rôles de connexion et  de médiation,  les  héros de cette catégorie 
doivent parvenir à dépasser les préjugés sociaux inter-territoriaux, de même que la méfiance que 
génèrent leur apparence et leur statut d'étranger : Pazu, toujours dans Le Château dans le ciel, doit 
convaincre Ma Dora, la chef des pirates du ciel, de voir en lui au-delà du jeune mineur, afin que 
celle-ci l'emmène à ses côtés à la poursuite des ravisseurs de Sheeta en direction de Laputa, l'île 
volante, vers l'ancienne civilisation dont elle est l'une des dernières reliques, mais aussi et surtout 
vers l'héritage de son père qui lui a toujours affirmé son existence. La société des forges de Dame 
Eboshi, dans Princesse Mononoke, voit tout d'abord en Ashitaka essentiellement un représentant de 
la race humaine, et pense qu'à ce titre il se ralliera nécessairement à leur cause dans le conflit qui les 
oppose au domaine naturel du Dieu Cerf ; la réaction des habitants de la forge n'en sera que plus 
violente lorsqu'ils découvriront que ce soutien ne sera pas inconditionnel. De même, les Dieux 
Loups et San, la Princesse Mononoke, ne savent que penser tout d'abord de cet humain qui leur 
montre du respect, ne semble pas effrayé par eux, et affirme vouloir désamorcer le conflit qui couve 
entre humains et Kamis. En outre, la plupart des dirigeants de chaque domaine doutent, souvent 
avec  cynisme,  de  la  capacité  de  cet  individu  isolé  à  empêcher  une  catastrophe  qui  semble 
inéluctable à échelle sociétale (et d'autant plus s'ils en sont à l'origine !).   

Les héros de ce type n'ont pas de difficultés à établir des relations interpersonnelles fortes, dont des 
relations sentimentales : dignes de confiance, moralement droits et exemplaires dans toutes leurs 
actions, ils suscitent l'admiration ou sont, au pire, considérés par les plus extrémistes de chaque 
camp comme d'illégitimes empêcheurs de tourner en rond ; jamais véritablement détestés pour eux-
mêmes, mais plutôt pour les idéaux pacifiques qu'ils représentent,  ils  prennent tous les risques 
lorsqu'ils s'interposent en vue de briser le cercle vicieux de la haine, du ressentiment et de la soif de 
pouvoir auto-destructrice.

– Déracinement non-planifié (merveilleux) X Stratégie d'intégration (quotidien) :

Chihiro et son voyage, ainsi que Sophie, dans Le Château ambulant, sont incontestablement, en tout 
cas en début de film, les héroïnes miyazakiennes aux individualités les moins affirmées et aux 
capacités matérielles apparemment les plus limitées : très effacées, voire timide pour Chihiro, elles 
ne sont a priori que des représentantes banales et anonymes de la société dont elles sont issues, 
société moderne de consommation pour Chihiro, société militaro-industrielle pour Sophie.
Or, leur confrontation imprévue avec l'ailleurs / altérité, et l'acculturation forcée qui en découle, va 
finalement les révéler à elles-mêmes en  les obligeant à s'affirmer et à s'individualiser.  

La première étape de cette individualisation pour Chihiro est sa distanciation initiale vis-à-vis du 
modèle parental,  représentation caricaturale (et  boulimique)  d'un capitalisme /  d'une société de 
consommation débridés. Sa socialisation encore en cours lui permet une flexibilité, une ouverture 
d'esprit, que ne possèdent plus ses parents, devenus foncièrement irrespectueux et obtus, accordant 
une confiance excessive et aveugle au pouvoir de leur argent. Sophie, de son côté, est une modeste 
chapelière.  Apparemment  peu  épanouie  dans  sa  situation,  la  malédiction  qui  la  transforme  en 
Mamie Sophie semble paradoxalement la libérer des contraintes sociales qui semblaient jusque-là 
l'écraser. Elle « choisit » alors de tout quitter pour s'aventurer sur le domaine magique (et sauvage) 
des landes montagneuses qui font face à sa ville, à la recherche de la demeure ambulante du sorcier 
Hauru,  directement  responsable  de  sa  situation.  Pour  survivre,  les  deux  héroïnes  acceptent 
l'acculturation, marquée symboliquement par la perte d'identité qu'elles subissent toutes deux. Elles 
sont épaulées dans un premier temps par certains autochtones, qui leur enseignent les principales 
règles de leur nouvel environnement (pour Chihiro : Haku bien sûr,  mais aussi l'aide de bains Lin, 
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Kamaji le « pépé de la chaudière » ; pour Sophie : l'épouvantail Navet, l'aide d'Hauru Marko, et 
Calcifer, le démon du feu qui permet à la maison de se mouvoir, mais aussi Hauru lui même, qui, 
étrangement, accepte d'emblée comme naturelle la présence de Mamie Sophie dans sa demeure). 
Cette première étape de mise en place accélérée de contacts inter-personnels avec des personnalités 
ouvertes de ces sociétés magiques leur permet de s'enraciner, avec la constitution de leur lieu central 
d'intégration. 

Elles  mettent  en  place,  dans  un  deuxième  temps,  une stratégie  de  sur-normalité (équivalent 
quotidien de la sur-mobilité des héros d'aventure) : elles compensent leur statut initial d'étrangères 
par un investissement supérieur aux autochtones dans les tâches valorisées /  délaissées de leur 
nouveau lieu d'intégration (c'est-à-dire principalement dans les deux cas des tâches ménagères!). 
Leur intégration proprement sociale advient alors progressivement avec la multiplication de liens 
plus  faibles,  et  la  découverte  de  lieux  secondaires d'intégration.  Selon  une logique  proche du 
modèle précédent, cette acculturation des héroïnes ne sera pas unilatérale, celles-ci jouant un rôle 
positif  d'épurateur,  de  stabilisateur,  pour  leur  nouvel  environnement  dont  elles  n'intègrent 
véritablement, et ne font ressortir que les aspects positifs : entre autres exemples, Chihiro délivre les 
bains de l'emprise du Kaonashi (le « sans visage », Kami capitaliste corrupteur des esprits grâce à 
son or) ; Sophie délivre, quant à elle, Hauru de sa malédiction personnelle...etc....Le tout débouche, 
dans  les  deux  films,  sur  des  scènes  finales  montrant  aux  spectateurs  l'intégration  réussie  du 
personnage. 

– Déracinement planifié (réalisme) X Stratégie d'intégration (quotidien) :

Plus affirmée que les héroïnes précédentes, celles appartenant à ce modèle (là encore uniquement 
des jeunes filles)  ont  déjà entamé un processus d'individualisation,  qui  se manifeste d'entrée à 
travers leur déracinement voulu et accepté. Mais à l'inverse de Sophie et de Chihiro qui, d'emblée, 
ont pleinement conscience des difficultés et des dangers auxquels elles vont devoir faire face, elles 
se révèlent au premier abord naïves et trop optimistes dans leur approche de l'ailleurs / altérité : Kiki 
la petite sorcière, dans un premier temps enthousiaste, est ainsi à deux doigts de renoncer quand son 
processus d'assimilation s'enclenche finalement suite à un concours de circonstances positives assez 
improbable ; de même, les héroïnes de Mon Voisin Totoro et leur père ont visiblement sous-estimé 
l'impact psychologique que ce rapprochement spatial d'avec la mère malade pourrait avoir sur les 
fillettes ;  Ponyo  se  situe  également  dans  cette  logique  de  l'  « allant-de  soi »  de  l'intégration : 
introduite dans un environnement humain, elle ne soupçonne pas les multiples (micro-)difficultés 
que son intégration va engendrer. Ce n'est qu'en comprenant et en acceptant ces faiblesses que ces 
héroïnes mûriront. 

Cette minimisation initiale des difficultés à surmonter va avoir pour conséquence de générer des 
remous dans la construction sociale de leur sur-normalité. Contrairement aux héroïnes précédentes 
dont la faiblesse était davantage une donnée initiale a priori, connue et acceptée dès le départ par les 
intéressées  elles-mêmes,  mais  ensuite  constamment  relativisée,  battue  en  brèche  par  la  force 
intérieure  dont  elles  savaient  finalement  faire  preuve  face  aux  évènements,  ces  héroïnes  trop 
confiantes voient leurs faiblesses révélées par des péripéties qu'elles n'avaient su ni imaginer ni 
anticiper. Mais ces failles intermédiaires sont heureusement amorties, avant d'être dépassées, par un 
environnement  social  dans  l'ensemble  favorable,  ou  au  pire  indifférent,  à  l'intégration  du 
personnage : pas de véritables hostilité ou rejets vis-à-vis de ces étrangères dans Mon Voisin Totoro 
et Kiki la petite sorcière ; pour Ponyo (sous sa forme d'enfant-poisson), seule une petite fille jalouse 
et une des résidentes de la maison de retraite dans laquelle travaille la mère de Sôsuke présenteront 
une attitude hostile. Là encore, le film se conclut sur une scène exposant la réussite de l'intégration 
sociale.
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Miyazaki,  pour ses différents modèles de films de quotidien,  ne joue donc pas sur les mêmes 
variables :  dans un cas,  des conditions externes défavorables face à de surprenantes ressources 
internes  (Sophie, Chihiro) ; dans un autre, des conditions externes relativement favorables mais des 
difficultés internes imprévues (Kiki,  les fillettes de Chihiro,  Ponyo qui tombe dans un profond 
sommeil tout au long de la deuxième partie). 

Conclusion pessimiste : Une philosophie socio-politique miyazakienne ?

Cette question conclusive, si elle découle assez naturellement de la typologie des rapports à l'altérité 
que nous avons essayé de mettre en place, se révèle néanmoins problématique : Miyazaki se révèle 
au  final  sans  doute  beaucoup  plus  doué  pour  mettre  en  scène  (imaginer)  des  conflits  et  des 
déséquilibres, et pour les transcrire à l'écran par l'entremise de dispositifs spatiaux, que pour les 
résoudre. Au point même d'en arriver à émettre l'hypothèse, volontairement provocante pour un 
cinéaste parfois considéré comme un chantre de l'harmonie, d'un Miyazaki pessimiste et a-social. 
En effet, l'on pourrait décrire le message socio-politique miyazakien, tel qu'il transparaît à travers 
ses  films,  comme un mélange de rousseauisme (pré-Contrat  social)  et  de voltairisme (période 
Candide) : Miyazaki semble la plupart du temps y prôner un recentrement et un travail salvateur de 
l'individu  sur  lui-même,  qui  ne  devrait  compter  que ses  seules  capacités  et  relations  inter-
individuelles  pour  se protéger  et  lutter contre des ensembles sociaux fondamentalement  viciés, 
favorables aux extrémismes grégaires et aux spirales de violence incontrôlables. Pour illustrer nos 
propos par un exemple, il est frappant de constater à quel point Miyazaki insiste sur l'idée d'une 
neutralité des armes de guerre : utilisées par un individu éclairé (Nausicaä, Porco Rosso,...etc...), 
elles peuvent favoriser l'équilibre de l'univers,  mais utilisées de façon massive par des groupes 
sociaux, elles tendent alors immanquablement à se muer en armes de destruction de masse.

L'abandon des utopies

Dans une première  période de son œuvre,  que l'on  peut  qualifier  de manichéenne32,  Miyazaki 
structure les conflits et déséquilibres qui frappent ses univers autour de l'affrontement de sociétés 
utopiques et dystopiques : le meilleur exemple en la matière n'est pas fourni dans un de ses films, 
mais un peu antérieurement dans sa série Conan, le fils du futur (1978), où il oppose deux modèles 
antinomiques de sociétés, Edenia et Industria (ces noms parlent d'eux-mêmes, mais précisons tout 
de même qu'Edenia est une société agro-pastorale assez primitive) ;  on décèle ensuite dans ses 
premiers films, mais déjà de façon bien moins accentuée et caricaturale, une continuité par rapport à 
ce  modèle  socio-politique  originel :  on  pense  à  l'opposition  dans  Nausicaä entre,  d'une  part, 
l'utopique Vallée du vent, gouvernée par une monarchie certes éclairée mais héréditaire (donc pas 
vraiment à la pointe par rapport à nos critères politiques actuels)33, et, d'autre part, la dystopie que 
représente  l'agressif et militarisé royaume tolmèque ; dans Le Château dans le ciel, on retrouve en 
arrière-plan  une  opposition  entre  l'aliénante  cité  minière  d'où  est  originaire  Pazu  et  le  milieu 
pastoral et montagnard où a grandi Sheeta...etc...Cependant, à partir de Porco Rosso, le cinéma de 
Miyazaki semble se détacher tout à fait des modèles utopiques et manichéens, pour proposer des 
univers plus complexes et crédibles sur le plan socio-politique : dans  Le Château ambulant,  par 
exemple, on retrouve bien des éléments caractéristiques des sociétés dystopiques originelles, mais 
aucun régime politique connoté positivement n'est par contre venu remplacer les sociétés utopiques 

32 Attention, noter ce manichéisme social et politique n'équivaut pas à affirmer que ces œuvres n'ont pas un grand 
intérêt esthétique, bien au contraire.

33 Ces observations se limitent strictement au domaine fictionnel ; nous ne sous-entendons à aucun moment (et ne 
pensons pas) qu'il s'agit là d'idées politiques que Miyazaki a réellement soutenu à une période de sa vie.
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perdues (dans ce sens, le pessimisme social miyazakien apparaît en quelque sorte comme plus épuré 
dans ses films les plus récents) ; l'impression de relative complexité géo-politique que suscite cet 
univers se voit renforcée par le flou dans lequel Miyazaki maintient sciemment le spectateur en ne 
lui  dévoilant  pas  tous  les  tenants  et  aboutissants  du  conflit  en  cours.  Autre  élément  de 
complexification, Miyazaki injecte de la diversité, et donc des luttes internes, au sein des grands 
domaines territoriaux dont il met en scène les interactions : l'évolution est frappante entre un film 
comme Nausicaä, où, hormis grosso modo les chefs de chaque domaine, la plupart des personnages 
n'étaient, pour reprendre la nomenclature utilisée précédemment, que des représentants anonymes 
de leur groupe d'appartenance privés de toute individualité (cette anonymat déteignant jusque sur 
leur physique, souvent stéréotypé), et un film comme Princesse Mononoke, qui, se saisissant treize 
ans plus tard des mêmes grands dispositifs spatiaux (opposition nature /  culture territorialisée), 
donne vie, outre ses personnages principaux, à tout un microcosme de personnages secondaires 
singularisés, et souvent actifs dans la constitution de divers clans intra-territoriaux aux opinions 
distinctes quant à l'attitude à adopter face aux évènements. 

La possibilité du pire

Extérieurs à ces considérations, les films de quotidien réalistes (Mon Voisin Totoro,  Kiki la petite 
sorcière,  Ponyo sur  la  falaise  1ere  partie),  avec  leurs  sociétés  pacifiques  et  accueillantes aux 
étrangers, semblent constituer un pan à part, plus optimiste et relativement dépolitisé, de l'oeuvre de 
Miyazaki.  S'il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  de  nier l'existence  d'un  optimisme  miyazakien  et 
d'affirmer que, là où le spectateur a cru voir un joli conte merveilleux, il  s'agissait  en fait  d'un 
complet drame, nous voudrions néanmoins continuer à lutter même ici, en ces terrains conquis, 
semble-t-il, par la joie de vivre, contre la tentation de ne voir en Miyazaki qu'un gentil écologiste 
pacifiste. Cela passe par la mise en évidence de certaines des potentialités narratives dramatiques 
que  recèlent  ces  films  apparemment  bon  enfant  et  dotés  d'un  happy  end  réjouissant.  Ces 
potentialités, bien que finalement non exploitées par Miyazaki, peuvent néanmoins influencer notre 
lecture de ces œuvres, en nous poussant par exemple à nous demander dans quelle mesure celles-ci 
ne font pas montre d'un optimisme forcé.

Ainsi, le happy end de Kiki la petite sorcière peut être considéré comme la conséquence d'une suite 
hautement improbable de circonstances favorables pour la fillette, et donc comme le fruit d'un sur-
optimisme assez mécanique ; cela d'autant plus que Miyazaki aménage, en creux, des potentialités 
diégétiques beaucoup plus sombres, qui  planent tout du long de façon menaçante au-dessus du 
parcours narratif réel de l'héroïne : ombre d'une intégration ratée à défaut d'avoir trouvé un lieu 
d'hébergement, d'avoir retrouvé le chat en peluche, d'avoir réussi à voler de nouveau, d'avoir sauvé 
Tombo à la fin du film...etc...De même, le happy end déroulé dans le générique de fin de  Mon 
Voisin Totoro peut sembler assez irréel au vu des évènements du film, sans parler du suspense 
dramatique que Miyazaki fait peser autour du sort de la petite Mei suite à sa fugue, laissant ouverte 
quelques instants la possibilité du pire (scène de « la chaussure d'enfant dans le lac »). Or, ces happy 
end forcés orientent sans aucun doute notre regard rétrospectif sur ces films.

Cette réflexion peut d'ailleurs être étendue avec intérêt au reste de la filmographie, tous les films de 
Miyazaki débouchant invariablement sur un happy end. Toutes ces fins ne sont en effet pas à mettre 
sur le même plan : s'il y a des vrais(emblables) happy end (Le Voyage de Chihiro, Le Château dans 
le  ciel,  Princesse  Mononoke,  Ponyo  sur  la  falaise),  d'autres  peuvent  sembler  incomplets  et 
trompeurs, dans la mesure où la situation à la fin du film n'a pas varié significativement dans un 
sens  positif  par  rapport  à  celle  du  début  (l'inertie  existentielle  des  héros  d'aventure  réaliste : 
Cagliostro, Porco Rosso ; l'happy end très temporaire de Nausicaä : l'humanité est, à la fin du film, 
dans une position toujours aussi fâcheuse qu'au début) ; d'autres fins enfin, à l'instar de celles des 
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films de quotidien merveilleux, peuvent apparaître comme largement artificielles : dans Le Château 
ambulant, Sophie a certes réussi à guérir Hauru de sa malédiction (ce qui est bien), mais la guerre 
fait toujours rage ; pas de problème, il se trouve que le personnage de l'épouvantail Navet n'était 
autre que le Prince du royaume voisin qui lui aussi avait  été victime d'une malédiction. Libéré 
opportunément de celle-ci par un baiser de Sophie, il peut désormais retourner dans son pays et 
faire stopper les affrontements. Miyazaki s'amuse d'ailleurs explicitement de cette fin hautement 
tirée par les cheveux lorsqu'il fait dire à la sorcière Suliman, chef (de fait) de l'armée du royaume de 
Sophie  et  d'Hauru,  au  moment  où  son  chien-espion  la recontacte  après  cette  accumulation 
d'évènements favorables : « Quoi ? Pourquoi reprends-tu contact maintenant ? Que faisais-tu donc ? 
Tu veux un happy end ? Espèce d'infidèle ! La cause est entendue. (en s'adressant à un valet) Fais 
venir le premier ministre et le chef d'état-major. Mettons un point final à cette guerre insensée. » 
Pour nous rappeler que le happy end est sans doute pour moitié dans l'oeil du spectateur. 
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